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Wüste

Ich war entdeckt worden! Das blieb natürlich nicht ohne
Folgen für meine geistige Verfassung. Oder drohte mir die
Krankheit sowieso?
In  den  Konstruktionsseminaren  tauchte  ich  immer
geradezu  in  meine  Entwürfe  ab.  Sie  waren  eine
überschaubare und zu perfektionierende Welt, in der sich
alle meine technischen Gedanken in vielen kleinen Details
niederschlagen konnten. Das bemerkte auch unser Dozent,
Herr Karlsson.
Ich  hatte  immer  Geldsorgen  bzw.  konnte  mir  keinerlei
Wünsche erfüllen. Irgendwie kam ich mit Herrn Karlsson
darüber ins Gespräch. Er arbeitete hauptberuflich in einem
nahebei  liegenden,  großen  Rüstungsunternehmen  von
bedeutendem Ruf für die Region. Er fragte mich, ob ich es
mal  als  technischer  Zeichner  versuchen  wolle,  und  ich
entgegnete, dass ich das doch gar nicht gelernt habe. „Aber
Bleistiftstriche mit Tinte schwärzen, dass müssten sie doch
hinkriegen, oder?“
Dagegen  war  nichts  zu  sagen,  und  so  hatte  ich  einen
Ferienjob,  um den man mich beneidete.  Hatte  ich damit
doch die Chance auf einen Arbeitsplatz von Substanz und
Dauer und, wenn man will, sogar mit der Möglichkeit einer
bescheidenen Karriere. Das wollte ich. Mit dem Gedanken,
dass die Waffen, die ich dann mit zu bauen half und die,
außer  zur  Verteidigung,  hauptsächlich  gegen  Menschen
eingesetzt würden, freundete ich mich insofern an, als dass
ich  mir  dachte,  wenn  ich´s  nicht  mache,  macht´s  ein
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anderer. So sah ich nur den vom in dieser Branche hohen
Budget  ausgehenden  größeren  Zeitrahmen  zur
gründlicheren Arbeit. Die Rüstungsindustrie ist eben eher
in  der  Lage,  technische  Lösungen  von  großer
ingenieurwissenschaftlicher  Kreativität  in  die  Tat
umsetzen,  wohingegen  in  zivilen  Unternehmen  einfach
vieles  am  Grundsatz  der  wirtschaftlichen  Effektivität
scheitert.

Derart  motiviert  legte  ich  mich  dann  ins  Zeug.  Man
arbeitete üblicherweise zehn Stunden, was man auch von
mir  verlangte.  Alles  lief  wunderbar.  O.k.,  ich  litt  ein
bisschen  unter  dem  Sonderstatus.  Am  Ende  der  zwei
Monate  hatte  ich  einiges  mehr  an  Geld,  und  mir  war
auffallend lange, geradezu  künstlich lange, die Hand vom
Vorgesetzten  geschüttelt  worden  –  das  nächste
Arbeitsintervall für die nächsten Semesterferien stand fest.
Tja, aber was passierte? Ich war viel allein, hatte Mengen
zu büffeln, da ich mein Vordiplom in der Regelstudienzeit
haben  wollte.  Eine  Freundin  hatte  ich  auch  nicht.  Mein
Domizil  hatte  möblierte  neun  Quadratmetern,  die  nach
Leiche  rochen.  Die  Herdplatten  standen der  Kloschüssel
gegenüber,  so das man zwei Sachen gleichzeitig machen
konnte. Die Dusche hatte dreißig Liter warmes Wasser bei
Einwurf von fünfzig Pfennig,  so dass man am Ende des
Duschens unter Garantie erfrischt war. Mein Vermieter, ein
knorriger  Mensch von absolut  nicht  zur  Schau gestellter
Herzenswärme,  sah,  dass  mir  eine  Freundin  fehlte,  und
baute die Räumlichkeiten neben mir aus. Es zog dann auch
eine wirklich ungemein passable junge Dame ein. 
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Doch  womit  niemand  gerechnet  hatte:  Die  paranoiden
Wahnvorstellungen  begannen.  Ich  entwickelte  die
feststehende  Vorstellung,  mein  quasi-zukünftiger
Arbeitgeber würde mich später in eine abgedunkelte Ein-
Mann-Kabine  stecken,  in  der  ich  dann,  möglichst  ohne
Notwendigkeit  zur  Erholung,  ununterbrochen
dreidimensionale Modelle seriell in den Computer füttern
müsste.  Kreatives Denken  würde  dann  im  Verlaufe  von
zehn Jahren nach und nach in meine Tätigkeit einfließen. 
Abgesehen  davon,  dass  ich  wohl  die  entsprechenden
Fähigkeiten  mitbrächte,  kam  ich  nicht  mit  dieser
(eingebildeten) Alptraumperspektive zurecht. Es verfolgte
mich,  und  machte  mir  das  Leben  schwer.  Ich  begann
Hinweise zur Richtigkeit meiner Schreckensphantasien zu
sehen, und war dadurch mehr und mehr gehindert, stracks
meinem Ziel entgegen zu arbeiten.
Das zweite  Arbeitsintervall  war dann auch entsprechend.
Vieles überspringend sah es dann so aus, dass ich nur noch
unter  geistigen  Mühen  in  der  Lage  war,  alte
Konstruktionsunterlagen zu sortieren und zu bündeln. Ich
flehte Herrn Karlsson an, dass ich nicht mehr könne und
aufgeben  wolle.  Doch  er  ließ  mich  durchhalten.  Der
Abschied  verlief  diesmal  sehr  kurz  und auch nicht  vom
Vorgesetzten. Damit war ich erledigt.

Jetzt galt es noch die Prüfungen zu meistern, und da ich ein
Prüfungsmensch  bin,  litten  meine  Zensuren  nicht.
Unterdessen  pflegte  ich  meine  immer  stärker  werdenden
Depressionen und Beziehungsgedanken, an die ich damals
natürlich  überhaupt  noch  nicht  gewöhnt  war.  Ohne  das
Aufbringen eines Willens war jede Bewegung unmöglich
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geworden. Mein Normalzustand war die Rückenlage in der
Verkrampfung,  wie  sie  eine  Mumie  ausstrahlt.  Morgens,
wenn ich den Tag mit meinem Aufstehen begrüßen wollte,
musste  ich mir  einen passenden Moment ausdenken und
dann, innerlich bis drei zählend, meinem Oberkörper mit
einem  Ruck  die  senkrechte  Ausrichtung  meiner
Wirbelsäule  zumuten.  Diese  schweren  Depressionen
quälten  mich  über  Jahre,  sofern  ich  mich  in  einen
festgefügten Rahmen presste. Jede kontinuierlich, mir wie
eine  Erstarrung  vorkommende  Lebensweise  unter  dem
Zwang der Anpassung, die mir wie eine Uniform erschien,
brachte  dieses  Phänomen,  diese  Erkrankung  hervor.
Umgekehrt  aber  wies  mir  diese  Beobachtung  auch  den
Ausweg, nämlich die Freiheit.
Auch  Sprechstörungen,  beginnend  damit,  dass  mir  die
Worte  nicht  mehr einfielen,  als  habe  ich Alzheimer.  Am
Ende legte ich mir die Worte im Kopf zurecht. Das Sagen
eines Satzes erforderte meinen ganzen Mut. Sätze mit mehr
als drei Worten brachte ich vor meinen Eltern nicht mehr
sauber raus, und sie sollten doch nicht merken, wie es mir
ging. Doch damit hatte ich nur wenige Monate zu kämpfen,
dann fand ich es so unerträglich, dass ich nicht mehr vor
der Wahl stand, entgegen einer artgerechten Lebensweise
zu existieren. Doch was ist für mich artgerechte Haltung?
An eine ärztliche Behandlung dachte ich damals noch gar
nicht. Psychiater gab es in meiner Welt nicht. Ich hatte nur
vom Irrenhaus gehört – ein Begriff aus der Märchenwelt
und eigentlich nur als Kraftausdruck zu gebrauchen.
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Ich beschloss, dass etwas geschehen musste. Der Schädel
muss doch irgendwie wieder auf Trab zu bringen sein! Eine
Reise,  dachte  ich  mir,  das  wär´s.  Ich  hatte  gute
Erfahrungen damit gemacht, wie Freiheit in dieser Gestalt
mich  befruchtet,  und  entschied  mich,  mit  meinem
zusammengebastelten  Motorrad  in  das  Atlasgebirge
Marokkos zu fahren.
Ich  wartete  den  Erhalt  meines  Vordiploms  ab,  verkaufte
Fahrrad, Auto und Musikanlage und machte mich auf den
Weg.  Mein  Fahrzeug  war  aber  derart  grauenhaft
unkomfortabel,  dass ich es nur knapp tausend Kilometer
weit zu Verwandten schaffte. Dort erholte ich mich zehn
Tage und trat dann unter Widerwillen die Rückreise an. 
Zuhause  angekommen sah  ich  nur  eine  Möglichkeit:  Es
müsse mit dem Auto sein, und alleine möchte ich es auch
nicht machen.
Ich  sprach  meinen  Freund an,  der  auf  den  Namen Pulli
hörte,  da  er  immer  den  gleichen  alten  Pullover  trug,
welcher selbst zur Produktion von textilem Kunststoff zur
Herstellung geräuscharmer Zahnräder nicht getaugt hätte. 
Ihm ging es ähnlich wie mir. Auch er wusste nicht mehr
weiter.  Seine  Schulzeit  hatte  er  einst  verkürzt.  Als
auffallend Begabtester seiner Klasse empfand er seine Zeit
dort  als  Verschwendung  und  zog  es  vor,  sein  Geld  mit
Straßenmusik zu verdienen.  Doch mit  der  Ankunft  eines
Sohnes  traten  die  Lücken  dieser  Lebensstrategie  zutage.
Darüber  war  er  unglücklich  und  deprimiert.  Kurz,  er
willigte ein.
Mit  dem  Auge  auf  der  geistigen  Bewegungsfähigkeit,
forcierte ich es als erste konkrete Aufgabe, unter größter
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gemeinsamer  Willensanstrengung  zumindest  eine  Liste
zusammenzustellen  mit  den  all  den  Dingen,  die  uns  auf
unserer  Flucht  (Pulli  wollte  nie  wieder  zurück)  nützlich
sein könnten.
Er verkaufte sein stabiles Fahrrad, dass er noch fünfzehn
Jahre  lang  vermissen  sollte,  und  ich  mein  Motorrad  zu
einem  Spottpreis.  Ansonsten  hatte  Pulli  bei  mir  Kredit.
Jetzt ging es um das Fluchtfahrzeug. Groß, belastbar und
von einfachster Technik sollte es sein. Wir entschieden uns
für eine gallig-grüne, ländliche, zwölf Jahre alte Limousine
deutschen  Fabrikats  mit  weniger  als  zweihundertausend
Kilometer Laufleistung, die aber dafür nur wenig teurer als
fünfhundert Mark war. Zur Krönung hatte das Vehikel ein
schwarzes Vinyldach, das uns noch zu denken geben sollte.
Bei einem zulässigen Gesamtgewicht von 1850 kg schien
es  uns  mit  fünfundsiebzig  Pferdestärken  hinreichend
motorisiert (Wartung, Ersatzteile, Verbrauch etc.). 
Die Abwesenheit der Eltern abgewartet, alles reingeknallt,
und los. Wir fühlten uns wie die Könige und konnten es
noch  gar  nicht  glauben,  dass  wir  echt  die  elende,  alte
Heimat  verlassen  würden,  die  für  jeden  von  uns  soviel
Schlechtes  repräsentierte.  Alle  Furchtbarkeiten  des
Heranwachsen wie eine sich häutende Schlange abstoßend
wussten wir eigentlich nichts.  Wir wussten nur das eine:
Die Richtung hieß Süden.

*

Pulli  erzählte  mir  (da war die  Stimmung noch o.k.)  von
einer  nächtlichen  Vision,  die  er  gehabt  habe.  Der
Meerbusen von Manfredonia an der Adria könne Hoffnung
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bergen. Mir war das Recht, dachte ich doch innerlich schon
an die Sahara. Wenn wir so tief in Italien wären, gäbe es
doch kein Zurück mehr. 
So fuhren wir nach Manfredonia und suchten dort  einen
Platz zum Schlafen. Gewohnheitsmäßig nahmen wir dafür
den Straßenrand oder einen Feldweg. Doch am Meerbusen
von  Manfredonia  fand  sich  nichts  dergleichen.  Die
Küstenstraße war komplett besiedelt. X-Mal kurvten wir in
halsbrecherischem Tempo die dreißig Kilometer auf und ab
und wurden trotzdem noch von italienischen Piloten von
kreischenden  Kleinst-Vehikeln  unter  lässigstem
Gesichtsausdruck überrundet. Wir brachen ab, und nahmen
einen  der  zahlreichen  Campingplätze.  Für  mich  war
Manfredonia erledigt. Pulli gab nach.
Auf  dem  Weg  zur  Straße  von  Messina  sprach  ich  die
Sahara  an.  Sagte  ihm,  es  ginge  nicht  um das  Auffinden
einer  neuen  Existenz,  sondern  bloß  um  die  Gesundung
unserer Seelen. Es war weiß Gott nicht Pullis Wunsch, sich
auf etwas derart schlecht zu Greifendes einzulassen. Doch
letztlich finanzierte ich ja das Unternehmen, und so saß er
in der Falle.
Ich hatte es mir damit aber nicht leicht gemacht. Ich wollte,
dass wir beide an einem Strang ziehen. Außerdem wollte
ich meine Ideen beachtet wissen. Doch Pulli ist nicht der
Mensch,  dessen  empathische  Fähigkeiten  sich  in  seiner
äußeren  Haltung  niederschlagen.  Irgendwann  war  ich  so
fertig von seinem Betonkopf-Verhalten, dass ich nur noch
katatonisch im Beifahrersitz hing. Alle Gedanken waren in
einem  Brei  aus  Niedergeschlagenheit,  Verzweiflung  und
Aussichtslosigkeit  zu  einem  parkinsonschen  Flackern
meines Geistes vereint. 
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Da traf ich eine Entscheidung: Ich würde von jetzt an Pulli
ein Spiegel seines Habitus sein. Er sollte spüren, was mit
ihm  geschähe,  wenn  er  selbst  das  Opfer  seines
zwischenmenschlichen  Verhaltens  würde.  Dem  gemäß
lehnte ich einfach kategorisch jeden seiner Vorschläge ab,
und es zählte nur noch was ich wollte. Und ich wollte die
Wüste sehen.
Die Überfahrt über die wunderschöne Straße von Messina,
die ja jetzt zwecks wirtschaftlicher Belebung des in seiner
Ursprünglichkeit  faszinierenden  Siziliens  mit  einer
unglaublichen Brücke überspannt werden soll, nahmen wir
abends. 
Sizilien versuchten wir wegen Vorurteilen bzgl.  mafiöser
Aktivitäten so schnell  wie möglich hinter  uns zu lassen.
Wir erreichten die Fähre nach Tunis jedoch um ein paar
Stunden Verspätung nicht mehr. Die Nächste fuhr erst in
einer  Woche.  So  hatten  wir  noch  Zeit,  die  wir  nutzen
wollten,  uns  dem  afrikanischen  Klima  anzupassen.  Wir
mieteten  einen  Wohnwagen  auf  einem  menschenleeren
Campingplatz in einer einsamen Bucht, der einem kleinen,
verschlafenen  Städtchen  von  märchenhaft  eindeutig
südlichem Charakter den Grund seiner Existenz zu geben
schien.  Schmucklose,  quaderförmige,  von  der  Sonne
ausgeblichene  Häuser  auf  großzügigen  Grundstücken,
Siesta  vom  Frühstück  bis  zum  Abendbrot  –  das  ideale
Versteck zweier Vertriebener.
In  der  Umgebung  lagen  zackige,  schroffe,  felsige
Gesteinsformationen von einer Höhe, die in Pulli den Mut
zu ihrer Besteigung hervorrief. Natürlich musste das immer
über  Mittag  geschehen,  denn  wir  ahnten,  welche
Belastungen die  Sahara  uns  noch bringen würde –  zwei
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erwachsene Männer, die sich nicht zu schade waren, sich
ihrer geistigen Entwicklungsstufe zu outen, indem sie unter
kindlicher  Stimmung  ihren  (schon  etwas  größeren)
Spielplatz erkundeten.
Ein streunendender Hund fand in uns Seelenverwandte und
ließ  sich  nach  dem späten  Frühstück  zu  einem Tanz  im
Nachtzeug  bei  blecherner  Autoradiountermalung
überreden. Pulli wollte nicht. Er meinte, es sei Damenwahl,
und der Hund (oder die Hündin?) zeigte kein Interesse.
Die  ganze  Zeit  über  aber,  ich  hatte  es  mir  wie  einen
Algorithmus vorgeschaltet, war ich auf Hab-Acht-Stellung.
Die Philosophie der Behandlung Pullis behielt ich bei. Sie
war  mir  der  rettende  Anker  vor  der  Angst,  durch
Kontamination  meines  Harmoniebedürfnisses  mit  Pullis
Gesellschaft in Katatonie zu verfallen.
Wir mussten etwas einkaufen. Hierzu gab es in der Stadt
ein Krämerladen namens Maria Rossa. Maria Rossa stand
auch hinter  dem Geschäftstresen.  Ihre Auge,  ihre Haare,
ihre  ganze  Erscheinung  war  von  so  ungebändigt  wilder
Schönheit,  dass  ich  mich  ihr  am  liebsten  sofort  zum
Sklaven angedient hätte. Erst mal aber musste ich, denn ich
hatte ja das Geld, und überhaupt, unsere Wünsche äußern.
Mir trat der Schweiß auf die Stirn, der Blick flackerte, und
ich verlor völlig den Boden unter den Füßen. Nachdem wir
erledigten  Einkaufs  das  Geschäft  verließen  kicherte  sich
Pulli einen zurecht, dass er gar nicht mehr aufhören wollte.
Er habe das noch nie so gesehen und mein Gott, so übel
ginge es ihm dann ja wohl doch nicht. Ich fand das nicht so
witzig, schaltete dann aber um und schwärmte von Maria
Rossa.
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Die  Fähre  kam.  Wir  saßen  mit  Touristen  in  Wind  und
Sonne an Deck auf dem Boden. Wir waren die eindeutig
abgerissensten  Exemplare  unter  den  Passagieren.  Das
Wohl-Geplante jedes Schrittes quoll den anderen quasi aus
den  Poren.  Sicherheit  strahlten  sie  aus,  Wohlstand  und
Integrität. Wir waren nichts weiter als Landstreicher ohne
Heimat und ohne Ziel, die ihren Schutzengeln viel Arbeit
bereiteten,  und zu  denjenigen  gehören,  die  im Sand nur
eine Spur hinterlassen.
Tunis war ein Moloch. Auf schnellstem Wege versuchten
wir  allen  zivilisatorischen  Merkmalen  zu  entkommen,
fuhren bis in die Nacht und knallten uns einfach irgendwie
ins Gras, in den Sand. Morgens weckten uns einige Ziegen,
und  ein  paar  Kinder  der  ländlichen  Bevölkerung
interessierten  sich  sehr  für  unser  unglaublich  schnittiges
Gefährt.
Auf irgendeine metaphysische Weise war mir Tozeur ein
Begriff.  Dort  läge  ein  schöner  Campingplatz.  In
Fahrschichten  streben  wir  diesem  hehren  Ziel  entgegen.
Tozeur war ein Nest,  schon fast  in der Wüste,  aber,  und
vielleicht  gerade  deswegen,  war  es  als  Brückenkopf  der
Sahara  ziemlich  lebendig  und  voller  Möglichkeiten  für
Wüstenreisende. 
Auf dem Campingplatz hatten wir die Wahl zwischen Zelt
und  Hütte.  Wir  nahmen  die  Hütte,  weil  wir  wieder  mit
einem mehrtägigen Aufenthalt rechneten. Schließlich galt
es  noch,  sich  auszurüsten.  Die  Hütte  bestand  aus
Reisigwänden und einem Sandboden.  Sie  war  besonders
das Zuhause zahlreicher und unterschiedlichster Insekten –
aber nicht teuer.
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Wir brauchten Benzin- und Wasserkanister, Schaufeln zum
Ausgraben  des  Autos,  wenn  es  sich  einmal  festfahren
würde,  eine  Dachkonstruktion  zur  Aufnahme  all  dessen
und ein paar Auffahrbleche,  auf denen das festgefahrene
Mobil ein wenig an Fahrt gewinnen könnte, um sich nicht
gleich  wieder  einzugraben.  Die  gab  es  nicht  zu  kaufen.
Aber da ich ja handwerklich vorgebildet bin, beschloss ich,
welche  in  einer  Schlosserei  zu  bauen.  Die  gab  es  auch
tatsächlich, und Wellblech und Winkelprofile ebenfalls.
So lernte ich, und später auch Pulli, die ganze Familie des
Betriebes kennen. Irgendwie hatte ich tagelang zu tun, und
so kam es dann auch, dass die neuen Bekannten mich an
ihren  Ortskenntnissen  und  geschäftlichen  Beziehungen
teilhaben  ließen.  Für  kleines  Geld  hatten  wir  bald  alles
zusammen. 
Dann aber kam es: Wir wurden zum Essen eingeladen mit
Hammelfleisch  und  Wasserpfeife  (kein  Dope!).  Nach
ausgedehntem  ruhigen  Genießen  wandte  sich  dann  die
Hausherrin in Übersetzung ihres Sohnes mit der Bitte an
uns  abgerissene  Penner,  ob  wir  nicht  etwas  für  ihren
Liebling tun könnten. Ob es uns nicht möglich wäre, ihn in
Deutschland unterzubringen und ihm eine Perspektive für
sein Leben zu ermöglichen.
Wir waren peinlich berührt. Hatten doch nicht einmal wir,
als Deutsche, es geschafft, Fuß zu fassen, und dabei waren
wir bestimmt sieben, acht Jahre älter als der Klient.  Wir
würden  unser  Möglichstes  tun,  signalisierten  wir  mit
Händen und Füssen. 
Später, als wir wieder „zuhause“ waren, wo man nie allein
war,  stellten  wir  fest,  dass  die  Musikkassette,  auf  deren
Cover eine hübsche (weiße) Frau abgebildet war, und für
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die sich die Bande Jugendlicher, die uns stets begleitete, so
aufmerksam  interessiert  hatte,  auf  einmal  in  unserer
Sammlung fehlte. Ich denke nicht, dass sie gefehlt hätte,
hätte man Grund zur Annahme gehabt, wir könnten etwas
Perspektivisches für sie tun – doch wer weiß.

*

Am Abend  vor  dem Aufbruch  sollte  es  dann  noch  was
Leckeres geben. Wir dachten an Gulasch in Tomatensoße
mit  Nudeln.  Zu diesem Zweck  musste  Fleisch  beschafft
werden.  An  einer  Hausmauer  stand  im  Freien  ein
archaischer  Tisch mit  Fleisch und Fliegen in  der  prallen
Sonne. Die nicht sehr zünftigen Schlachter dahinter waren
drei Jungs von geschätzten zwölf bis siebzehn Jahren. Wir
suchten uns ein ansprechendes Stück aus, dass ich dann zu
Gulasch  verarbeitet  haben  wollte.  Leider  sprachen  die
Afrikaner  kein  Deutsch,  und  so  entnahmen  sie  meinen
Händen und Füßen nur das Wesentlichste.
Der Älteste nahm ein Beil-ähnliches Werkzeug und kloppte
damit  auf  dem  Fleisch  herum,  bis  es  ein  Brei  voller
Knochensplitter  war.  Ich  hatte  ihren  fragenden  Blicken
nicht  entnommen,  dass  sie  von  Gulasch  keine  Ahnung
hatten.  Wie  denn  auch –  in  Tunesien!  Dementsprechend
war unsere Henkersmahlzeit ungenießbar.  Vielleicht ganz
gut so.
Wir machten am nächsten Morgen noch ein Bild mit uns
Zweien,  dass  jeder  Entdecker-Crew  des  letzten
Jahrhunderts zur Ehre gereicht hätte, und los ging´s.
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Einsam waren wir auf  der staubigen,  schlecht-gepflegten
Piste Richtung El-Oued unterwegs. Die algerische Grenze
nahte. 
Dort  angekommen  mussten  wir  angeben,  wie  viel
algerische Währung wir dabeihaben wollten und – das war
der Hammer – wie lange wir genau bleiben wollten, wann
wir  das  Land  wieder  verlassen  würden,  ja  mussten.
Geldbetrag und Zeitraum war gekoppelt, und so ließen wir
uns  auf  vierzehn  Tage  ein.  Pulli  hatte  die  Bedingung
durchgesetzt, das Land im Süden wieder zu verlassen. Wir
hatten keine Ahnung, was auf uns zukommen würde, und
so saß uns der Zeitdruck im Rücken. 
Weiter einsam Richtung Ghardaia (soll  auch ein schöner
Touristenort sein, aber die waren wir ja nicht) und dann bei
El-Golea das Nachtlager aufschlagend.
Unsere  Karte  meinte,  50  km  hinter  El-Golea  würde  es
losgehen.  Darum  inspizierte  ich  noch  einmal  das  Auto.
Bisher hatte sich der Wagen tapfer gehalten, bis darauf, das
er  bei  harten  Absätzen  im  Asphalt  vorne  links  immer
furchtbar knackte. So prüfte ich die Stoßdämpfer. 
Der  vordere  linke  war  fest.  Wenn  ich  mich  auf  den
Kotflügel setzte und Pulli drückte, knackte es vernehmlich.
Ins  Radhaus  geschaut  und  Haube  auf.  Der  Stoßdämpfer
war ein öliges Etwas, aber der Schrecken stand erst noch
bevor: Unser insgesamt recht korrodiertes Vehikel war im
Begriff,  den linken Innenkotflügel abzustoßen. Die halbe
Länge der Schweißnaht war gerissen. Die Verbindung zum
Längsholm komplett verrostet. 
In diesem Zustand konnte der festgesetzte Stoßdämpfer bei
der  Zerlegung  unseres  wertvollen  Gefährts  ganze  Arbeit
leisten.  Jeder  Absatz,  jeder  Stein  und  jedes  Schlagloch
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wurde  zur  Attacke  auf  unser  Leben.  Nicht  das  wir  das
Abbrechen des Vorderrades nicht überlebt hätten, aber falls
wir  uns  in  den vor  uns  liegenden  wahrscheinlich  rauen,
einsamen  und  unbekannten  hunderten  Kilometern
verfahren sollten und dann in diese Lage gerieten, wären
wir unter realistischem Kalkül – tot. Ein elender Tot. Viel
Wasser  zum  langsamen  Verdursten  in  einem
unbarmherzigen Höllenschlund, einem gottverlassenen Ort
ohne  Horizont,  der  im grellweißen  Flimmern  der  Sonne
jeden  Unterschied  zwischen  Land  und  Luft  unsichtbar
machte.
Ich beschloss, das so bald als möglich zu reparieren. Das
würde Zeit kosten.  Ich dachte an El-Golea. Doch da das
hinter uns lag protestierte Pulli. Außerdem würde ich viel
zu pingelig sein und  das hält  schon! Wir fingen an,  uns
gegenseitig  aufzuregen,  aber  da  ich  mich  auch nicht  als
Memme  zeigen  wollte  (vor  dem  Hintergrund  der
Philosophie  zur  Behandlung  Pullis)  kam  ich  zu  dem
Schluss, mit etwas Vorsicht müsste es gehen. So bestiegen
wir  am  nächsten  Morgen  unseren  vermeintlichen  Sarg.
Das,  worauf  ich mich gefreut  hatte,  wofür ich gekämpft
hatte, kam jetzt mit Riesenschritten heran.
Ein  großes  Schild  erschien.  Darauf  eine  für  jeden
verständliche Warnung innerhalb bestimmter  Monate das
vor  uns  liegende  Gebiet  nicht  zu  befahren.  Wir  hatten
angehalten.  Etwas  mulmig  wurde  uns  schon,  denn  das
Zeitintervall,  vor  dem gewarnt  wurde,  war  seit  ein  paar
Wochen angebrochen. Ich beschloss auf Teufel komm raus
und  unter  Pullis  Protest,  dass  nicht  mehr  schneller  als
fünfundzwanzig Kilometer pro Stunde gefahren würde. Im
Gegensatz  zu  einem  echten  Entdeckerteam  waren  wir
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katastrophal  ausgerüstet.  Wir  hatten  keine  Bodenfreiheit
(unser Auto war mit all dem Zeug wie tiefer gelegt), keine
Erfahrung,  uns  drohte  der  Totalschaden  unseres
Expeditionsfahrzeugs  aus  Altersgründen,  der
Durchquerungszeitraum  war  schlecht  gewählt  und
außerdem wahrscheinlich zu kurz,  und reparieren musste
ich  auch  noch.  Der  nächste  Ort,  der  mehr  wäre  als  ein
Beduinenzeltlager,  war  200  Kilometer  ungekannten
Pistenzustands entfernt. 
Wir  fuhren  also  fünfundzwanzig.  Die  thermischen
Reserven des Motors machten uns stolz.  Das Auto blieb
cool. Natürlich nicht im Innenraum, aber wir rauchten wie
die Schlote,  und Rauchen hilft  bekanntlich gegen alles –
genau  wie Alkohol, dessen wir beide aber nie gelüsteten.
Noch war die Straße asphaltiert,  aber schon bald begann
die Schotterpiste. Es gab keine Geschwindigkeit, in der ich
mir  des  Autos  sicher  sein  konnte.  Wir  fraßen  hektisch
Langweilskekse. Seit Maria Rossa war das unsere stetige
Beschäftigung  geworden.  Es  handelte  sich  dabei  immer
einfach um das billigste Gebäck in Keksform, dass es in
einkaufstütengroßen Packungen gab.
Derart gestresst erschien in der Ferne ein Gebäude. Da es
nichts außer Schotter auf der Welt zu geben schien, stach
es  aus  der  Umgebung  heraus,  wie  ein  zur  Nacht
beleuchtetes Riesenrad in einer Stadt der Zivilisation. Nach
einer Viertelstunde waren wir da. Es handelte sich um ein
Gebäude vielleicht zehn mal fünf Meter Grundfläche und
drei Meter hoch: Eine Gaststätte. Davor lag ein Mann im
längs-gestreiften Nachthemd auf dem Boden, den Kopf an
die  Hauswand gelehnt,  in  der  Sonne und döste.  Als  wir
hielten,  blinzelt  er  mit  einem  Auge  nur  unmerklich
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interessiert.  Er  stand auf,  und wir  gingen ihm entgegen.
Wir  hätten  gerne  mal  einen  richtigen  Kaffe  getrunken.
Innen war es schattig und merklich kühler. Wir hatten kein
Kleingeld.  Mit  Scheinen  konnte  er  nichts  anfangen.  Ich
hielt ihm ein Fünfzigpfennigstück hin. Er sah es sich an,
und es schien ihm zu gefallen. Der Kaffe war eine Wohltat,
wenn auch im verbeulten Becher. 
Wir haben diesen Moment nie vergessen und später noch
oft daran zurückgedacht. Wenn wir einmal wirklich nicht
mehr weiter wussten haben wir immer geträumt, diese oder
eine ähnliche Gaststätte zu besitzen, nur dass wir sie etwas
abseits  der  Piste  gebaut,  und  auch  nur  einen  winzigen
Wegweiser aufgestellt hätten. Dann lachten wir uns darüber
immer scheckig.
Dann aber verschwand die ordentliche Piste immer mehr
und wurde  einem ausgedehnten  Gebiet  immer  ähnlicher.
Kilometer  breit,  nur  Sand  und  wenn  man  sich  an
zurückgelassenen  Spuren  vorher  gefahrener  Fahrzeuge
orientierte, war es nicht sicher, das man im festgefahrenen
Bereich blieb.  Nicht  selten,  und ohne zu wissen,  ob wir
jetzt  auf  der  rechten  oder  linken  Seite  der  Piste  waren,
wurde der Sand weicher. In diesen Momenten konnte nur
Geschwindigkeit  helfen.  Das  Fahrzeug  glitt  dann  mehr
über den Sand, als dass es rollte. Lenkbewegungen wurden
umgesetzt  wie am Ruder  eines  kleinen Bootes.  Doch so
schwammen  wir  durch  manch  heikle  Situation.  Das
Knacken  unseres  Stoßdämpfers  wurde  zum  Adrenalin
spendenden  Nebengeräusch  wie  der  Knall  eines
überraschenden  Gewitters.  Wir  konnten  nicht  mehr
anhalten. Unsere Angst schob uns weiter und weiter. Auf
einmal  verschwanden  die  Spuren.  Nur  noch  der
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rudimentäre  Anflug  eines  befestigt  erscheinenden  Weges
befand  sich  vor  unserer  von  Kratzspuren  übersäten
Frontscheibe.  Wir  mussten  umkehren.  Mit  Entsetzen
dachten wir an den Spritvorrat. Die Kanister auf dem Dach
in  glühender  Sonne zusammen mit  dem Wasservorrat  in
ausgespülten Putzmittelkanistern und versetzt mit Kalium-
Permanganat.  Wir  wussten  nicht,  wie  eklig  dieses  Zeug
schmecken würde, aber Pulli hatte es in einem Survival-
Handbuch  zur  Wasserentkeimung  ausgewählt.  Die
Anfahrbleche und die Schaufeln. Alles auf dem Dach. Der
Zustand  der  Piste  hatte  unseren  Spritverbrauch  auf
geschätzte zwanzig bis dreißig Liter auf hundert Kilometer
anwachsen lassen. Es war alles kein Spaß mehr.
Doch es schien nur ein Schuss vor den Bug gewesen zu
sein.  Wir erreichten wieder sicher die Piste,  fuhren noch
ein Stück, um den Schrecken zu vergessen und schlugen
dann unser Lager auf. 
Wie friedlich es war, als es zu dämmern begann. Kein Laut
war  zu  hören.  Nirgendwo  ein  Licht.  Das  Auto  strahlte
Hitze ab, und auch wir kühlten runter. Physisch und auch
emotional. In dieser Atmosphäre schmeckte alles, was zum
Verzehr  geeignet  war,  wie  ein  Lohn  überstandener
Heldentaten. Wir stritten noch ein bisschen über dies und
das und legten uns dann schlafen.
Pulli und ich hatten seit dem Beschluss, so langsam wie
möglich zu fahren, dauernd Streit. Das Thema schien dabei
keine  Rolle  zu  spielen.  Ob  es  die  Hitze  war?  Wir
unterhielten  uns  eigentlich  gar  nicht  mehr  normal.  Wir
waren  immer  geteilter  Meinung,  fraßen  Langweilskekse,
stopften  am  Stück  Zigaretten  in  unsere  Hälse  und
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verglühten  vor  Hitze.  Alle  konstruktiven  Tätigkeiten
geschahen am Rande. 
Wir waren zwei kaputte Typen in einem kaputten Auto, vor
unseren kaputten Leben entfliehend an einem Ort der so
lebensfreundlich war, wie der Mond, und unter zeitlichem
Druck eines Landes, dessen Regiem uns nicht geheuer war.
Wir waren ein Himmelfahrtskommando.

*

Doch es wurde uns geschenkt, heil und unversehrt In Salah
zu erreichen. Es war mir einer Erscheinung gleich, durfte
ich  doch  tatsächlich  etwas  gegen  meine  Bedenken
unternehmen  und  zumindest  das  Auto  versorgen.  Aber
Pulli sollte sein Fett kriegen. Soviel stand fest.
Er  war  tatsächlich  ehrlich  begeistert,  als  wir  den
Campingplatz  sahen.  Es  handelte  sich  um  ein  riesiges
sandiges  Areal  mit  Unterständen  aus  Wellblech  in  einer
Ecke.  Der  Platz  war  völlig  leer  und  glühte  in  der
erbarmungslosen  Sonne.  Sanitäre  Anlagen,  wie  sie  im
Affenkäfig eines Zoos vorhanden sind, standen auch bereit.
Pulli  suchte  sich  ein  nach  seiner  Meinung  gemütliches
Plätzchen unter Wellblech aus. Dort würde er ein paar Tage
verbringen, aber das wusste er noch nicht.
Da ich im Ort nicht bestohlen werden wollte, wurde das
Auto  komplett  ausgeräumt,  und  da  ich  das  Geld,  die
Motivation  und die  fachlichen Kenntnisse hatte,  war  ich
derjenige, der zur Reparatur in die Stadt fuhr, während er
in der sengenden Sonne unser Gepäck bewachte. So war es
gedacht.
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Nach drei Tagen Senge und einer Nacht,  in der er einen
furchtbaren  Alptraum  hatte,  der  mich  weckte,  ihn  aber
nicht, war er gar und erwähnte so nebenbei, ob es nicht ein
schattigeres Plätzchen für ihn gäbe. Ich war nicht herzlos,
auch wenn ich bisher für die Alpträume zuständig gewesen
war,  über  deren  Lautuntermalung  meinerseits  er  sich
tagsüber zu bekringeln pflegte. 
So brachte ich ihn (und unser ganzes Gepäck) in die Oase.
Dort ließen wir uns an einem kostenfreien Platz nieder. Als
ich abends wieder zurückkehrte, beschwerte er sich schon
wieder. Es stünden ständig lachende Kinder um ihn herum,
die  ihn  bespritzten  und  die  Handteller  großen  gelb-
schwarzen Spinnen, die dort ihr Zuhause hatten, wo er jetzt
lebte, gefielen ihm auch nicht. Ich fragte ihn, ob er denn
nicht wisse, was er wolle. Es gab keinen alternativen Ort
mehr. Er zog dann doch die Hölle des Campingplatzes der
krabbeligen Oase vor, und berichtete, wenn ich abends da
war,  ohne  Unterlass  von  dem  kernigen
Campingplatzbesitzer,  der  mit  seinem  Geländewagen
gewaltigen Schwunges den Platz umrundete, ihn ansah und
grüßte  und  voller  Würde,  wie  er  es  nannte,  mit
durchdrehenden Rädern  seinem aktiven  Leben  nachging.
Soll er doch.

Ich war sehr enttäuscht von Pulli. Vor Jahren hatte ich mit
einem Freund drei Reisen unternommen, insgesamt zwölf
Wochen.  Wir  hatten  uns  nie  in  den  Haaren,  teilten  die
gleichen  Wünsche  und  Gefühle  und  machten  alles
gemeinsam. Pulli  zerstörte  mit  seiner Halsstarrigkeit  und
aufgeblasenen  Interpretation  von  Männlichkeit  meinen
positiven  Eindruck  männlicher  Freundschaft.  Ich  war
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dementsprechend  außer  mir,  sah  ich  doch  keine
Möglichkeit,  seiner  Gesellschaft  zu  entgehen,  und  so
musste ich mich auf irgendeine Weise, die mich nicht mehr
Kraft  kosten  durfte,  als  ich  entbehren  konnte,  mit  ihm
arrangieren.  Und  so  sah  das  Arrangement  eben  aus.  Im
Gegensatz zu dem, was ich in Beruf und Ausbildung zu
ertragen  gehabt  hatte,  zeigte  sich  mir  diese  Variante  als
akzeptable  Variation  der  mit  Pulli  gemachten  Erfahrung.
Nur das diesmal nicht ich in der Opferrolle war. Trotzdem,
es hat mich insgesamt nicht beruhigt, aber Pulli war eben
keines Kompromisses fähig.

*

Pullis Lektion war mir aber nur ein Nebenschauplatz. Ich
hatte  eine  Mechaniker-Werkstatt  gefunden,  und da  stand
der  Wagen  eben  auf  der  Hebebühne.  Die  besetzte  ich
tagelang, was den Chef, ein älterer, zerknitterter, kleiner,
bärtiger Mann mit bunter Kappe und listigem Blick, nicht
störte. Über Geld war verhandelt worden. Es lag weit unter
dem  mir  gewohnten  Niveau,  aber  anscheinend  hatte  es
dennoch Vorteile, denn rückblickend muss ich sagen, dass
eigentlich, seit ich dort war, ständig Autos von Touristen
und  Reisenden  auf  dem Hof  flott  gemacht  wurden.  Der
Deutsche  Wagen  in  der  kleinen  Halle,  die  immer  offen
stand, zog das Vertrauen von Ausländern auf sich. 
Ich hatte mit Bedacht eine Hinterhofwerksatt ausgewählt.
Erstens hatte ich wenig Geld,  und zweitens brauchte ich
Menschen  mit  Improvisationsgeschick  und  –mut.  Eine
Fachwerksatt  hätte  sich  der  Aufgabe,  so  wie  sie  mir
vorschwebte,  überhaupt nicht gewidmet.  Man hätte mich
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vielleicht  sogar  ausgelacht  und  mir  teure  Varianten
wertvoller Ingenieurskunst versucht anzudrehen. Ich hatte
aber nur das eine Auto und auch nicht das Geld, mir ein
anderes zu kaufen. Außerdem war ich von unserem Gefährt
überzeugt.  Es  hat  nicht  gemuckt  und  die  thermischen
Reserven haben mich beeindruckt. Das war mir mehr Wert
als  die  ganzen  verbalen  Beteuerungen  eines  womöglich
dubiosen Geschäftemachers (Schließlich wären wir ja weg
gewesen, wenn wir weg gewesen wären. Was hätte er sich
da um unser Schicksal geschert, wenn er einmal das Glück
gehabt hätte, etwas Geld in die Hand zu bekommen)
Der  Chef  war  ein  findiger  Mensch,  der  genau  meinen
Vorstellungen entsprach. Aus irgendwelchen Ecken klaubte
er immer alles zusammen, was gebraucht wurde. Ein Stück
rostigen,  eineinhalbzölligen  Wasserrohres  von  zufällig
genau der richtigen Länge wurde zur Domstrebe. Ein altes
Gestell gab die Winkelprofile zur Befestigung derselben an
den  Längsholmen  her.  Improvisierte  Blechschüsseln
ermöglichten  eine  Verbindung  der  Domstrebe  zu  den
Radhäusern.
Das alles musste irgendwie verschweißt werden. Der arme
Mensch  (rabenschwarz),  der  dazu  verurteilt  wurde,  kam
aber nicht in die Gnade eines Schweißschirms. Ich konnte
es  gar nicht  mit  ansehen,  was er  seine Augen antat.  Ich
hatte ja auch keinen Schweißschirm und so hielt ich ihm
meine  Sonnenbrille  hin,  die  er  aber  ablehnte  (Vielleicht
weil er meinte, der Chef würde meinen, dass ich mir das
vergüten  lassen  wollen  würde.  Die  Nähte  waren  eine
Katastrophe. Wenn der Lichtbogen aufflammte machte der
Mechaniker die Augen zu. So setzte er Punkt neben Punkt.
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Abgesehen von meine Wünschen konnte es mit ihm nicht
gut gehen. 
Ich ahnte, was kommen würde, und drängte ihn, noch am
gleichen Tag fertig zu werden. Das schaffte er aber nicht.
Am nächsten Tag ging es ihm so schlecht, dass er kaum
kriechen konnte. Seine Augen taten so weh und haben mit
Sicherheit  auch  einen  irreversiblen  Schaden  erhalten,  so
das,  wäre  ihm  das  in  Deutschland  passiert,  er
wahrscheinlich  über  kurz  oder  lang  in  eine  Verrentung
gekommen wäre. Augen sind nicht zu ersetzen. 
Ich  wollte  meine  Augen nicht  zerstören,  fragte  ihn  aber
trotzdem, ob ich mit der Sonnenbrille schweißen könne. Er
lehnte ab, und brachte es fertig, die Konstruktion fertig zu
stellen. Ein Stossdämpfer fand sich leider nicht, höchstens
mit Wartezeit und zu unerschwinglichen Preisen bezogen
auf das Geld, das wir an der Grenze gewechselt hatten. Ich
hatte  keine  Lust  auf  Behördentrara  wegen Geld  oder  zu
spätem Verlassen des Landes. Ich wollte endlich weiter.
Das Werk machte einen passablen Eindruck auf mich und
ich beschloss, ihm zu vertrauen, aber leider war jetzt für
den  Luftfilter  kein  Platz  mehr.  In  Deutschland  hätte  ich
gesagt, „Na und!“, aber in der staubigen Wüste wäre das
das Ende gewesen. Der Chef hatte eine Idee. Er ging weg
und kam mit einem kleinen Fässchen wieder, so groß wie
eine Konservendose.  Ein Luftfilter,  und zwar von einem
Rasenmäher. Ohne mir über dessen Kapazität Gedanken zu
machen, freute  ich mich einfach,  eine Lösung zu haben.
Mit irgendwelchen Schläuchen und Faltenbälgen fand das
Ding auch seinen Bestimmungsort. Sogar die Motorhaube
ging zu.
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Als  ich  zu  Pulli  fuhr,  merkte  ich,  dass  der  Motor  unter
extremem  Leistungsverlust  litt.  Höchstgeschwindigkeit
sechzig Km/h. Ich untersuchte das, und fand, das sich ein
Faltenbalg beim Gasgeben immer zusammenzog. Aus einer
alten Coladose machte ich Verstärkungsringe, die genau in
die  Falten  des  Faltenbalges  passten.  Doch  viel  besser
wurde es damit nicht.
Wir hatten keine Wahl. Es musste weitergehen, sollten wir
im behördlich zugesagten Zeitrahmen bleiben.

*

Wir beluden das Auto, schliefen noch eine Nacht, und dann
sollte es losgehen.
Der  Campingplatz  hatte  sich  mit  einer  Gruppe
Durchreisender  gefüllt,  so  dass  unsere  Alpträume  ein
Publikum  gefunden  hatten.  Wir  hatten  auch  ganz  kurz
Kontakt  aufgenommen, und man hatte uns berichtet,  das
die  vor  uns  liegende  Etappe,  die  sechshundertsechzig
Kilometer nach Tamanrasset, dem Herzen der Sahara, das
schwierigste  sei,  was  die  Querung  von  Nord  nach  Süd
betraf. Nicht umsonst wären sie in der Gruppe unterwegs.
Man müsse sich gegenseitig helfen können – gesagt vom
Besitzer eines Vehikels, das auch den Papst auf dem Mond
sicher durch dessen dunkle Seite bringen würde.

So  hatten  wir  beschlossen,  uns  ebenfalls  der  Gruppe
anzuschließen.  Wir  liebten  zwar  Einsamkeit  und
Unabhängigkeit, aber wir liebten auch (trotz allem) unser
Leben.
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Es war uns nicht entgangen, wie unser Auto, unser Gepäck
und  unsere  „Ausrüstung“  beglubscht  wurden.  Man  hatte
uns auch angesprochen, hat sich die archaische Reparatur
des  tragendsten  Elementes  der  lenkenden  Achse  zeigen
lassen. Die Benzinkanister hoch oben auf dem schwarzen
Vinyl,  von  den  fleckigen  Plastikkanistern  des
Wasservorrats flankiert. Die uralten Schaufeln und die der
Eisenzeit  entstammenden  beiden  Auffahrrampen,  von
denen  jede  ~fünfzehn  Kilo  wog,  und  die  man  immer
wieder zum Auto schleppen muss. 
Unser  Fahrzeug  hatte  vielleicht  noch  eine  Bodenfreiheit
von zehn Zentimetern. Doch ein Jugendlicher Abenteurer
hatte  sich  ausgerechnet  uns  ausgesucht,  um  danach  zu
fragen,  ob  wir  ihn  mitnähmen.  Er  hieß  mit  Pseudonym
Vido und wollte uns dafür bezahlen. Abgebrannt, wie wir
waren  half  es  dann  auch  nichts.  Vido  und  sein  Gepäck
(zusammen  etwa  100+  Kg  musste  noch  zusätzlich
eingepackt werden. Abgesehen von der Dachlast und der
Leistung (vielleicht noch 15 PS) machte der Wagen jetzt
den  Eindruck  eines  Stock-Cars.  Die  hintere  Hälfte  des
Auspuffs hatten wir verloren bzw. nicht wieder befestigen
können  und  der  heiser  röhrende  Motor  schüttelte  die
aufgepflanzte  Fahrgastzelle  bei  jeder  Bewegung  des
Gaspedals. Die Ecken der Stoßstangen hatte ich entfernt,
da sie vom Verhaken hier und da abgestanden hatten. Die
hinteren Seitenscheiben hatten wir rausgenommen und die
vorderen waren sowieso immer unten. Um im Kofferraum
auch den Platz des Reserverades nutzen zu können, hatte
ich  es  auf  dem Kofferraumdeckel  fixiert.  Innen glich  es
einem Cabrio, mit dem Kies transportiert wird.
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Wir  fuhren  los.  Die  ganze  Gruppe,  darunter  auch  zwei
Sattelschlepper,  setzte  sich  in  Bewegung.  Ich  fuhr  nur
Vollgas,  aber  der  Wagen  schaffte  nur  fünfzig.  Die
Sattelschlepper  waren  mit  diesem  Tempo  noch
einverstanden, und da sie bzgl. des Herausschleppens aus
festgefahrener Lage das wichtigste waren, was die Gruppe
besaß, ordnete man sich ihnen unter. Doch der Sand wurde
tiefer. das Fahrzeug walkte lahm die abgefahrenen, rissigen
Reifen  im  weichen  Untergrund.  Jede  ernstzunehmende,
mehr als fünf Meter lange, Pfütze tiefen, weichen Sandes
würde uns zum Stehen bringen.  Der Motor  begann, sich
von  dem  unstimmigen  Luft/  Benzin-Gemisch  zu
verschlucken. Ich versuchte mit dem Gasfuß den Luftanteil
so zu  dosieren,  dass  er  sauberer  bis  sauber  lief.  Es  war
schwer,  sich  in  der  Gruppe  mit  derartiger
Leistungsschwäche  zu  arrangieren.  Ich  konnte  meinen
Gefühlen, meinen Ängsten, keine Luft machen, indem ich
wild  auf  dem Gaspedal  herumgetreten  hätte.  Ich  musste
mich konzentrieren, das Äußerste aus dem Motor zu holen,
indem ich den Punkt im Gas suchte, der es von vielleicht
48  auf  51  brachte.  Doch  es  war  ein  Zweckloses
Unterfangen.  Als  Rattenschwanz  der  Gruppe  fuhren  wir
uns fest. Die Gruppe hielt an.
An einem der Lastwagen war hinten ein Auto festgetüdelt,
das mir deswegen besonders aufgefallen war, weil es mehr
hinterhergeschliffen  wurde,  als  dass  es  rollte.  Die
Hinterachsaufhängung  war  gebrochen,  und  die  Räder
steckten tief  in den Radhäusern und schliffen wohl auch
daran. Der Besitzer dieses Vehikel steuerte (was man in so
einem Fall  so Steuern nennt)  das Auto.  Er sah furchtbar
aus. Das Tüdelband, mit dem er mit dem LKW verbunden
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war, war vielleicht drei Meter lang, wenn überhaupt. Er saß
also mitten in der Staubfahne des Zugfahrzeugs, dass ihm
jede,  aber  auch  jede  Sicht  nahm.  Sein  Schrottauto
schlingerte,  die  Räder  mussten  lautstark  scheuern.  Ich
fragte ihn, warum er es nicht einfach stehen lässt. Wirren
Blickes meinte er, er wolle es verkaufen. Er bräuchte das
Geld.  Er  ertrug  die  Angst,  unter  den  Sattelschlepper  zu
rutschen  um eines  Spekulationsgeschäft  willen.  Doch  er
war nicht herzlos, wie sich später herausstellen sollte.
Wir  standen  vor  unserer  festgefahrenen  Karikatur  eines
sterbenden  Rennwagens,  und  standen  vor  der
Entscheidung,  entweder  uns  ohne  Luftfilter  aus  der
prekären Lage zu befreien, denn mit hatten wir nicht genug
Leistung, um aus dem Loch herauszukommen, oder aber
das Auto stehen zu lassen und irgendwo Unterschlupf zu
suchen. 
Wir öffneten die Haube, die Kippe immer im Mund, und
sahen  uns  das  ganze  an.  Irgendetwas  tropfte  in  der
glühenden Sonne. Das kann doch nicht...? Das darf doch
nicht...? Schon lag ich mit dem Kopf unter dem Auto. Der
Sprit kleckerte vor meiner Nase in den Sand. Ich konnte es
nicht glauben.  Pulli  brüllte  „Raus da!!!  Raus!!!“  Ich sah
ihn an, und er schlug mir die Kippe aus dem Gesicht.
Eine Stück Schlauch, ein Verbindung zweier Spritleitungen
hatte sich irgendwie aufgelöst.  Vielleicht auch ein Grund
für den Leistungsmangel, oder aber ein Funken Hoffnung
auf drei PS mehr.
Was sollten wir tun? Der wertvolle Sprit, wichtiger fast als
Wasser, verlor sich im Wüstensand. Pulli, der sonst immer
über  alles  meckerte,  was  ich  vorschlug,  hatte  einen
nützlichen  Gedanken:  Wir  hatten  so  viele  Schläuche  im
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Motorraum,  die  konnten  doch  nicht  alle  so  furchtbar
wichtig sein. 
In  der  glühenden  Sonne  unter  den  Augen  der  Gruppe
zerrten  wir  an  dem  einen  oder  andere  Schlauchstück
herum, erklärten uns seine Aufgabe und entschlossen uns
dann für eines, von dem wir glaubten, dass es sowieso nur
Luft  führte.  Das  bekam  dann  den  schadhaften  Ort  zur
neuen Heimat.
Derart  beflügelt  fanden  wir  den  Umstand  des
Hinterradantriebs  unserer  Limousine  als  ausreichenden
Grund, anzunehmen, das im Vorderwagen Staub und Sand
nur  in  mehr  oder  minder  ungefährlichem  Maße
aufgewirbelt  würde,  so  dass  wir  es  wagen  könnten,
zumindest  die  Grube,  in  die  wir  gefallen  waren,  zu
verlassen. Jemand gab uns noch einen alten Nylonstrumpf,
den  wir  mit  einem  Gummiband  am  Lufteinlass  des
Vergasers befestigten, um die größten Kiesel fernzuhalten.
Bei der Probe mit laufendem Motor zeigte sich dann die
Tendenz,  dass  der  Strumpf  in  den Zylinderkopf  gesogen
würde.  Wir  entschieden  uns,  einem  Gottesurteil  eine
Chance zu geben, und entfernten den Strumpf, der uns eher
als Gefahrenquelle erschien, als das er hätte helfen können.
Es war eine Freude, endlich wieder die volle Leistung zur
Verfügung zu haben. Unter kraftvoller Geräuschkulisse und
Vibration  gab  sich  unser  geräderter  Retter  kämpferisch.
Die  Kuhle  war  schnell  verlassen.  Die  Auffahrrampen
mussten  hundert  Meter  geschleppt  werden,  da  ich  einen
Sicherheitsabstand zur Gefahr haben wollte.  Dann wurde
wieder der Luftfilter eines Gartengerätes montiert, und der
Stress  begann  von  Neuem.  Die  urwüchsige
Motorenkonstruktion gab sich unempfindlich genug, sich
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von  einem  eventuellen  Schaden  nicht  das  geringste
anmerken zu lassen.
Doch bald saßen wir wieder fest. Die Gruppe erwog, uns
zu  verlassen.  Ein  Anbinden  an  den  anderen  Laster  kam
nicht in Frage, da der Preis nicht gerade klein ausfiel. Die
LKW-Fahrer  waren  über  die  Preise  auf  dem
Gebrauchtwagenmarkt  in  der  südlichen  Sahelzone
informiert und kannten so den Wert ihrer freiwilligen und
unversteuerten  Dienstleistung,  die  nicht  von ihren  Chefs
kontrolliert  werden  konnte.  Wohl  aber  die  Dauer  ihrer
Reise.
Der Fahrer des hinterhergeschliffenen Autos kam zu uns.
Er sah immer noch nicht besser aus, signalisierte aber (er
war Franzose), dass er etwas für uns hätte. Pulli ging mit
ihm mit.
Ich  war  viel  zu  fertig,  um  noch  solche  Details  zu
bemerken.  Ich  trank  kaum.  Der  schnell  gebrühte  Kaffee
mit  dem  von  der  Sonne  erhitzten  Kalium-Permanganat-
Wasser  war  ein  derart  grauenhaftes  Gebräu,  dass  einem
speiübel wurde. Ohne Kaffee war es noch grausamer. Die
Hitze,  die  Aufregung,  die  viele  Bewegung  und  die
Anstrengungen – noch verstärkt durch Pullis Missachtung
– kombiniert mit meiner leichten Kleidung, die viel Haut
der Sonne aussetzte (Pulli  war immer angezogen wie im
Herbst)  tat  ihr  übriges:  Ich  kippte  um.  Nach  kurzer
Ohnmacht (man stand um mich herum) besann ich mich
wieder meiner Aufgaben. Das sollte noch öfter passieren.
Doch  als  hätte  mich  die  Ohnmacht  in  ein
Paralleluniversum  versetzt,  in  dessen  Paradigma  mein
Schicksal  ein  anderes  war  als  das  des  Todgeweihten  im
vorigen, erschien vor meinem Angesicht ein wundervoller,
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schöner und riesengroßer Luftfilter, der wohl einmal einem
Lastwagen  der  Sahara,  den  Berliots,  gehört  hatte.  Ein
Nassfilter von der Dimension eines Zwanzig-Liter-Fasses.
Dass der Platz finden würde war weniger ein Kalkül als ein
Entschluss. Er wurde zwischen alle möglichen Module in
eine  Ecke  des  Motorraums  gestopft,  die  es  noch
ermöglichte, ihn mit dem Lufteinlass des Vergaser auf eine
Art und Weise zu verbinden, wie es einst die NASA mit
dem Kohlenmonoxidfilter der Apollo 13 gemacht hatte, um
die  Astronauten lebendig  und unversehrt  wieder  auf  den
Boden zurückzuholen. 
Doch  jetzt  ging  die  Motorhaube  nicht  mehr  zu.  Wir
konnten es verhindern, ganz ohne zu fahren, indem wir ein
Scharnier  abschraubten,  und  sie  unter  ganzflächiger,
propellerhafter  Verbiegung  zuzudrücken.  Unser  Glück
hatte  dafür  gesorgt,  dass  die  Haube  nicht  auf  der
Fahrerseite die Sicht behinderte. Der Luftfilter hatte rechts
Platz gefunden.
Jetzt  war  das  Fahren  eine  Wonne,  und ich  konnte  mich
wieder  mit  der  Radaufhängung beschäftigen.  Wir  kamen
auf eine weite Ebene mit harter Waschbrettstruktur, ganz so
wie am Meeresboden. Manche aus der Gruppe machten es
vor,  wie man darauf  fährt.  Nicht  etwa mit zwanzig oder
dreißig, wo man durchgewalkt wird, wie auf einem Schiff.
Nein,  sie  beschleunigten  unter  höchster  Belastung  des
Fahrzeug  auf  etwa  hundert.  Die  Räder  tanzten  in  den
Kotflügeln bis das Auge ihnen nicht mehr folgen konnte,
aber die Karosserie hielt still. 
Wir  wollten  bei  der  Gruppe  bleiben,  versuchten,  uns
diesem von mehr  und mehr  Fahrzeugen übernommenem
Stil anzupassen. Doch der Gedanke an das, was da vorne
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unseren  Freund  zusammenhielt  und  die  ächzenden,
stöhnenden und knackenden Geräusche des Stoßdämpfers
ließen  mich  aufgeben.  Wir  hielten  erst  mal  an  und  die
Gruppe  verschwand  den  Eindruck  hinterlassend,  endlich
die ewige Schrottbremse los zu sein. Wir hatten in ihnen
den  Ruf  hinterlassen,  dem  Team  folgen  zu  sollen,  dass
Wochen vorher in der Sahara verschollen war.

*
Die  Ebene  wurde  nach  meiner  strikten  Anweisung
vorsichtiger  und  schaukelnder  Weise  unter  Pullis
andauerndem Protest durchquert. Vido war still geworden.
Was er anfangs noch mit Interesse verfolgt hatte – uns und
unser  Abenteuer  auf  analytisch-akademische  Weise
beobachtend und die  Eindrücke sammelnd,  als  sei  er  im
Begriff,  eine  wissenschaftliche  Abhandlung  über  die
Subkultur des Aussteigens zu formulieren – war zu einem
stillen  Entsetzen,  einer  Angst  um sein  Leben  geworden.
Wäre unsere Umgebung nicht so lebensfeindlich gewesen,
er wäre sofort ausgestiegen.
Ein Auto tauchte vor uns auf. Daneben ein Mensch unter
einem  Sonnenschirm  aus  Stöcken  und  Kleidung.  Wir
hielten  an.  Er  war  hilf-  und  sprachlos,  hing  in  dem
kärgliche Schatten. Sein Gesicht drückte Verzweiflung und
Kraftlosigkeit aus. Seine Mitfahrgelegenheit war von zwei
Männern  besetzt,  die  dieses  Bild  unmännlichster  Lage
missbilligend anstarrten. Vido war ausgestiegen und sprach
die beiden an, dann stieg er zu, und sie rasten von dannen.
Wir  sahen  ihnen  nach  und  stellten  fest  dass  wir  nicht
bezahlt worden waren. 
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Wir  sahen  den  Vorder-  und  Hinterwagen  des  davon
preschenden  Fahrzeugs  voneinander  unabhängige
Bewegungen  ausführten.  Der  Unterboden  hatte  sich  von
den  Vibrationen  der  Wellblechpiste  vom  Rest  des
Fahrzeugs gelöst.  War gebrochen,  oder was weiß ich.  In
diesem Hinterwagen, der drohte, sich zu verselbständigen,
der  bei  hundert  Km/h  ein  Eigenleben  führte,  war  der
Aufenthaltsort  der  traumatisierten  Gestalt  unter  dem
Sonnenschutz gewesen. Da war er ausgestiegen.
Wir hatten keine Bodenfreiheit, kein stabiles Gefährt, dass
auch nur irgendwelche Reserven hatte. Ich kam gar nicht
auf die Idee, das Leid des Mannes bei meiner Entscheidung
in Betracht zu ziehen, und so ließen wir ihn zurück wie
einen Überzähligen im Rettungsboot Schiffbrüchiger. Wir
hatten ihn zwar nicht rausgeschmissen, aber wir hatten ihn
auch nicht aus dem Wasser gezogen, als er hineingefallen
war. Wild mit den Armen rudernd rannte er hinter uns her,
verzweifelt, angsterfüllt, enttäuscht und wütend. 
Später, viel später, hat Pulli mir die Geschichte erzählt. Ich,
der ich meine Entscheidungen in eisig kaltem Kalkül ohne
Bewusstsein  für  das  Leid  anderer  getroffen  hatte,  hatte
vergessen,  in  welche  Gefahr,  ja  Todesgefahr  ich  den
Menschen  gebracht  hatte.  Meine  Ohnmachtsanfälle,  die
Verantwortung  für  die  Reise  und  die  Last  der
Entscheidung,  meinem Leben eine  Perspektive  zu  geben
sowie  die   Aussichtslosigkeit  einer  im  Zielfernrohr
liegenden Existenz für Pulli  (oder auch für  mich)  haben
mich unempfänglich gemacht.
Zwei,  drei  Stunden  später  verwandelte  sich  die
Wellblechebene in eine weiten Ozean harten Untergrundes
aus langgezogenen Wellen, in deren Tälern sich tiefer Sand
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abgelagert  hatte. Ich wollte weiter langsam fahren. Doch
immer und immer wieder fuhren wir uns fest. Im Glutofen
der  Wüste schaufelten wir immer und immer wieder  die
Auffahrrampen unter die Räder und schoben das Fahrzeug
zur Unterstützung an. Ich war bald am Ende, konnte nur
noch  die  Maschine  bedienen.  Pulli,  von  weit  größerer
körperlicher  Leistungsfähigkeit,  machte  es  noch  etwas
länger  allein.  Dann  aber,  irgendwann,  sah  ich  ihn  im
Rückspiegel  mit  den  Auffahrblechen  heranwanken.  Ich
bekam Angst, er würde in der Hitze umkippen, würde mir
sterben. Ich hätte ihm nicht helfen können. 
Dann  saß  er  neben  mir,  regungslos,  flach  atmend,
verschwitzt, und ich überlegte, dass er nicht noch einmal
uns ausgraben würde können, und ich war dazu sowieso
nicht  mehr  in  der  Lage.  Die  Glut  der  Sahara  trieb  uns
immer  wieder  in  Bewegung,  um  zumindest  etwas
kühlenden Fahrtwind zu spüren. Der Gedanke an Rast, so
wie  es  der  Mann  unter  dem  Sonnenschutz  getan  hatte,
erreichte uns nicht, und wir hätten ihn auch nicht attraktiv
gefunden.  Ich beschloss,  dem Wagen,  so wie er  war,  zu
vertrauen. Ihm alles  abzuverlangen und zum Gottesurteil
über unsere Zukunft werden zu lassen – ich gab Gas.
Erster,  zweiter,  dritter  Gang,  Vollgas,  Vierten  rein.  Der
Motor  saugte,  schnappte  nach  Luft,  was  der  große
Luftfilter noch in Resonanz verstärkte. Ich schaltete in den
Dritten.  Unter  ohrenbetäubendem  Gebrüll  jaulte  die
Mechanik unter der hohen Drehzahl – der Gang sollte es
sein.  Wir  erklommen die  Wellenkämme,  tauchten  in  die
Sandfelder der Täler ein wie der Fischtrawler im Spielfilm
Der Sturm. 
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Eine  nicht  enden  wollende  Odyssee  unausweichlicher
Umstände  benutzte  das  Fahrzeug,  uns  und  unser  Leben
zum  Spielball  seiner  perversen  Gelüste  zu  machen.  Die
Sonne glühte auf uns herab. Der Motor erreichte den roten
Balken der Temperaturanzeige, doch ich stand auf dem Gas
und  ließ  den  Gang  drin.  Mit  jedem  Eintauchen  in  die
Sandfelder schoben wir eine aufpeitschend Bugwelle vor
uns her.
In  diesem Spektakel  erinnerte  ich  mich  daran,  dass  wir
auch  eine  Richtung  brauchten,  ein  Zeichen,  auf  das  ich
zuhalten  könnte  in  dem von  schlingernden  Bewegungen
verrutschten Ziel. Am flimmernden Horizont standen zwei
Bäume  nebeneinander,  als  warteten  sie  darauf,  uns  zu
empfangen.  Ich  wählte  sie  zum Ziel  und hielt  auf  jeder
Kuppe darauf zu. So kam ich näher und näher, und in der
Freude, dass das Fahrzeug hielt, dass die Strategie richtig
war, zielte ich in ihre Mitte. Pulli war zu sich gekommen,
und spiegelte  in seiner  Ausstrahlung die Atmosphäre der
Situation wieder – er sagte kein Wort.
Als die beiden einzeln stehenden, einzigen Bäume weit und
breit seit unserem Aufbruch, nah waren, zu nah, um noch
etwas unternehmen zu können, gaben sie ihre Bestimmung
preis: Hinter ihnen war ein Abhang.
Ein Abhang von zwei, drei Metern Höhe, den ich nie und
nimmer mit einem Fahrzeug genommen hätte. Ich hoffte,
ja betete, ein Stoßgebet und ließ es geschehen - wir flogen.
Ich erinnerte mich gerade noch daran, Gas weg zu nehmen,
um  den  an  den  Grenzen  seiner  Belastbarkeit
angekommenen Motor zu retten. 
Der  Vorderwagen  neigte  sich  im  Flug.  Wir  würden  da
aufschlagen, wo wir am empfindlichsten sind, dort, wo der
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Mechaniker  sein  Augenlicht  gelassen  hatte.  Mit  einem
Schlag, einem Knacken und einem Bremsen landeten wir.
Sicherheitsgurte hatte ich mir und Pulli  angelegt,  als  ich
mich  für  den  jetzt  hinter  uns  liegenden  Höllentrip
entschieden hatte.  Das Heck setzte auf. Ich betätigte das
Gas  noch einmal,  um kontrollieren  zu  können,  falls  wir
nicht  in  einer  Sandkuhle  zum  Stehen  kämen,  und  dann
hielten wir. 
Wir standen einfach nur. Der Motor machte sein schönes,
Geborgenheit ausstrahlendes Geräusch für zwei Menschen,
die  ihr  Schicksal  in  seine  Hände  gelegt  hatten,  die  ihn
bewunderten, liebten und stolz auf ihn waren. Wir stiegen
aus.  Wenige  Sekunden,  nachdem  wir  beide  standen,
knackte es gewaltig, und das Fahrzeug schnellte von vorn
links ausgehend in die Höhe. Der Stoßdämpfer hatte seine
verkantete  Position  verlassen,  und   das  Fahrzeug  stand
wieder aufrecht da. 
Die  Konstruktion  hatte  gehalten.  Kein  Riss,  nichts
verbogen  oder  marode.  Wir  hatten  dem  Wagen  etwas
zugemutet,  was  ihm auch  nicht  hätte  zugemutet  werden
dürfen als er neu, jung,  war, und er hat es überstanden.
Dieser Sprung wäre unser Aus gewesen. Mit gebrochener
Vorderradaufhängung  wären  wir  nur  noch  von  einem
Spezialfahrzeug  geschleppt  weiter  gekommen.  Ich  hatte
richtig  entschieden,  auch  wenn  der  Abhang  ein
Missgeschick war. 

*

Von da an hat mich Pullis Kritik nicht mehr gestört. Selbst
unter seiner Annahme, dass nur ich so blöd sein kann, den
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einzigen Abhang in hundert Kilometer Umkreis zu suchen,
hieß es doch auch, dass es mein Auto ist, das ich fahre, und
dass darum auch mir und meinen Eigenheiten entsprechen
muss wie eine Prothese, eine Brille o.ä.. Offenbar ist es so
eingerichtet,  dass  ich  mich  anpasse,  aber  meine
Individualität mir auch zu Dingen rät, die ich brauche und
die mir die Umgebung anpassen. Auf diese Weise ist jeder
der Gestaltung seines Lebensraumes teilhaftig.  

Ich habe diesen Gedanken nicht mehr vergessen. Wenn ich
heute  Dinge  für  nötig  halte,  in  denen  andere  Menschen
keinen Sinn sehen, so bestimme trotzdem ich über deren
Sinnhaftigkeit.  Denn  was  für  mich  gilt,  muss  nicht  für
andere  gelten  und umgekehrt.  So  zu denken,  ermöglicht
mir die Simulation eines Selbstbewusstseins.
Ist  es  nicht  das  Selbstbewusstsein,  das  anderen  den
natürlichen Rückhalt ihrer Entscheidungen darstellt? Ist es
nicht einfach Ausdruck früh erlebter Bestätigung aus Liebe
(enttäuschender  Liebe  oder  auch  Unterwerfung?)
übernommener  Werte  und  Moral?  Orientiert  sich  Pulli
nicht an dem Gefühl einer Peinlichkeit, einer Emotion also,
beim  Vorstellen  einer  Handlung,  eines  Plans?  Denkt  er
dann nicht eher daran, wie andere seine Haltung bewerten
würden?  Kann  seine  Ablehnung  nicht  einfach  nur  der
Ausdruck  fehlgeleiteter  Moralvorstellung  sein  angesichts
einer  Fassade  falschen  Stolzes,  einer  geknickten
Individualität,  eines  in  Verunsicherung  erstarrten
Vorbildes?

*
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Wir  verbrachten  die  Nacht  da,  wo  wir  aufgeschlagen
waren.  Der  Wagen  und  wir  mussten  abkühlen  und
außerdem war es auch schon spät genug. 
Nach einer ruhigen Nacht starteten wir früh in den neuen
Tag,  das  Feld  der  Überraschungen.  Mit  kontrollierter,
mäßiger  Geschwindigkeit  durchmaßen  wir  den  Rest  des
Ozeans, der uns im gestrigen Sturm so orientierungslos hat
irren lassen. 
Tamanrasset,  das  Herz  der  Wüste  nahte.  Mittags  (wir
hatten nicht mehr schaufeln brauchen) trafen wir auf die
verlorene Gruppe. Am Rand eines Tales standen die Autos,
und die Menschen, Piloten, Gestrandete und Verschlagene
starrten gebannt auf das Schauspiel vor ihren Augen. 
In der Mitte des Tales, das von Ost nach West vielleicht
früher einem Urstrom das Bett gewesen sein mag, stand ein
aus  der  Entfernung  klein  wirkender  Sattelzug.  Wie
Ameisen krabbelten Leute um ihn herum – er saß fest. Die
Spuren  wiesen  die  gefährliche  Zone  des  Einsinkens  auf
einer Länge von vielleicht vierhundert Metern aus. Wir alle
mussten da durch. Auch die Sattelschlepper würden nicht
helfen können
Die Strategie, solchen Gefahren zu trotzen, war immer die
Gleiche:  Vollgas.  Ein  Geländewagen  mit  ordentlich
Bodenfreiheit  fasste  Mut.  Der  Motor  schrie  auf,  und  er
beschleunigte hangabwärts auf das Äußerste. Schlingernd
und wankend suchte sich der Wagen einen Weg durch das
amorphe, wie flüssig erscheinende Element. Unter größter
Anstrengung erreichte er das rettende Ufer. Und da sollten
wir mit unserer Schleuder durch? Ohne Hilfe? Einfach so?
Ein weiteres Fahrzeug machte es nach und versagte knapp.
Auf dem Kurs durch diese Herausforderung hatte ihn ein
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Lenkfehler Fahrt gekostet. Er war nicht gekippt. Beflügelt
von diesem Glück schaufelte er emsig und fand das Ziel
bald. 
Dem zweiten  Sattelzug  gelang  es  auf  mutige  aber  nicht
unspektakuläre Weise dem Schicksal seines Artgenossen zu
entgehen. Er koppelte anschließend den Auflieger ab und
kam dem immer noch Festsitzenden zur Hilfe.
Von  hinten  kam  ein  Brummen  heran.  Eine  Limousine
deutschen  Fabrikats  rauschte  mit  mörderischem  Tempo,
uns keines Blickes würdigend, vorbei, den Hang herunter
und glitt wie ein Sportboot über den See unserer Ängste.
So und nicht anders müssten also auch wir es machen. Wir
würden  auf  dem  Bodenblech  mit  dem  Antrieb  eines
Schaufelraddampfers ohne Schaufeln rutschen.
Es  war  Abend  geworden.  Ich  war  nicht  scharf  darauf,
schon  wieder  technische  Probleme  zu  haben  auf  einer
Piste,  deren  Ränder  immer  wieder  Autowracks  aufwies.
Doch  wir  hatten  lange  genug  geschaut,  um  zumindest
theoretisch auf alle Eventualitäten vorbereitet zu sein.
Wir  stiegen  ein  und  setzten  zurück.  Der  Anlauf  der
vollwertigen Expeditionsfahrzeuge war Pulli nicht genug.
Wo es die Flanke des Urstromtales hinabging, waren wir
schon auf Achtzig. Er reizte den Dritten aus und ließ das
Gas  im  Vierten  offen  in  die  Brennräume  dringen.  Wir
tauchten in die Quelle unserer schlimmsten Befürchtungen
ein, als wären wir Amphibien. Gefasst hielt Pulli das Steuer
in seinen Händen. Die Drehzahl sank. Früh, fast  zu früh
schaltete er runter, ohne den Fuß zu lupfen. Die Kupplung
riss  die  Welle  in  den  effektiveren  Drehzahlbereich.  Der
Motor  gurgelte  unter  der  Last  einsinkender  Räder.  Der
Sand schliff vernehmlich den Kiel unseres Wüstenschiffes
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blank.  Der  Vorderwagen  tanzte  mit  erhobener  Schnauze
durch  das  wogende,  sandiger  Meer.  Zwei  Drittel  waren
geschafft. Rasch waren die Gänge durcheilt, als wir unter
heulender Maschine das Ufer erreichten. 
An den grünen Retter unserer Seelen gelehnt rauchten wir,
als  Vido  uns  entgegenschritt.  Er  sah  uns  um  ein
Wesentliches  reifer  erscheinen  lassen,  als  zu  dem
Zeitpunkt, an dem er uns verließ. Er entschuldigte sich für
den  unangemeldeten  Wechsel  seines  Lifts,  und  gab  uns,
was uns zustand.
Unter  dem  Grollen  großvolumiger  und  vielzylindriger
Dieselmotoren fand auch das Malheur des Sattelzuges ein
glückliches  Ende.  Mit  Utensilien,  die  aus  der  Ferne wie
Exponate aus Gullivers Reisen wirkten, waren die meisten
dem  Freund  zur  Hilfe  geeilt  und  so  hatten  sie
bewerkstelligt,  was  sonst  die  Aufgabe einer  Planierraupe
oder eines Panzers gewesen wäre.
Nur  wenig  entfernt  beherrschte  ein  Felsblock  von
gigantischer Dimension den Ort des Geschehens. Vor der
unmittelbaren  Nachbarschaft  erlittener  Schrecken
flüchtend,  strebten  nun  alle  zu  diesem  Sicherheit  und
Vertrauen ausstrahlenden Zeichen der Ewigkeit.
Die  Kapitäne  der  Wüste,  die  Fahrer  der  Sattelzüge,
wussten  sich  zu  bedanken.  In  einen  großen  Blechtopf,
ähnlich  dem,  wie  ihn  Druiden  zur  Herstellung  eines
Zaubertrankes (oder auch Kannibalen zum Erhitzen ihrer
Nahrung)  benötigen,  warfen  sie  grob  geschnittenes
Gemüse,  Mengen  von  Pfefferkörnern  und  anderen
Gewürzen und neben reichlich Wasser auch viel, viel Salz.
Das  alles  köchelte  auf  kleiner  Flamme  eine  ganze  Zeit
lang. 
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Es  war  genug  für  alle  da,  und  so  bekamen  auch  wir
erschöpften Helden unverdient etwas ab. Ganze Kartoffeln
und  große  Stücke  ungewohnter  Pflanzen  schwammen in
einem  heißen  Extrakt  von  dunkler  Farbe.  Die  Schärfe
zerschnitt uns den Gaumen. Doch anschließend hatten wir
das  Gefühl,  endlich  einmal  etwas  zu  uns  genommen zu
haben,  und  so  richteten  wir  zufrieden  wie  warme
Schiffsmotoren  am  Ende  einer  langen  Überfahrt  unser
Lager inmitten eines Volkes von Nomaden der Sehnsucht.

*  *  *

Der  Monolith  hinter  mir  strahlte  die  Hitze  vergangener
Tage noch weit ab. Die Menschen um mich herum lagen
still und waren mit sich selbst und dem verstrichenen Tag
beschäftigt. 
Ich  lag  auf  dem  Rücken  und  sah  in  die  Sterne.  So
riesengroß der Kosmos war, erschienen mir die Lichter wie
in  meinem  Inneren.  Sie  waren  wie  das  Kitzeln  meiner
Netzhaut,  so nah bei mir,  dass nichts mir verriet,  ob sie
innen oder außen waren. 
Ich  erlebte  die  Größe,  die  Kälte,  die  abgrundtiefe
Einsamkeit  dieser  Leere  ihres  Zuhauses,  und  auch  der
Boden unter mir, war nichts weiter als ein Tropfen Materie
in  der  unendlichen  Dimension  des  Alls.  Doch  dieser
Tropfen bot mir ein Zuhause, das nichts von dem kannte,
was vor meinen Augen stand.
Es war mir,  als  läge ich  direkt  auf  dem Mars,  doch ich
konnte  atmen.  Es  war  warm.  Ich  war  nicht  allein.  Ich
konnte  hoffen,  alle  meine  Träume  würden  in  Erfüllung
gehen.  Eine  Frau,  Kinder,  ein  Platz  in  der  Gesellschaft.
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Nichts  schien  mir  das  Glück  inmitten  der  unfassbar
finsteren Leblosigkeit auszuschließen. 
Hier,  da  wo ich  war  oder  nur  den billionsten  Teil  eines
Lichtjahres entfernt, in Tamanrasset nämlich,  könnte alles
liegen, dessen Fehlen mir das Herz so schwer machte. 
Die  Suche  nach  dem  interstellaren  Antrieb,  einer
Energiequelle,  so  gewaltig,  dass  sie  Sterne  zerreißen
könnte, ist unnütz. Ein Fahrrad, die Füße, weiter liegt das
Ziel nicht entfernt. Ich sah auf einmal keine Gründe mehr,
Reisen  von  Generationen  umspannender  Dauer  durch
Lichtjahre  leeren  Raumes  zu  erträumen,  um  meine
Hoffnung an einem Abbild dessen zu erneuern, was mir in
diesem Moment den Rücken stützte.
Ich  war  und  bin,  weiß  Gott,  kein  tiefreligiöser  Mensch,
aber die Empfindung, die ich hatte angesichts der sich vor
meinen  Augen  erschließenden  Unendlichkeit  und  das
unbeschreibliche  Staunen über  meine  lebendige  Existenz
inmitten von Vakuum konnte ich nicht anders deuten, als
mit der unergründbaren Gegenwart Gottes.
Die  unter  deformierten  Naturgesetzen  brodelnde,  sich
durchdringende,  übereinander  peitschende  und  entartete
Materie glutheißer Sterne, die mir in dieser Entfernung nur
das  Kitzeln  meiner  Netzhaut  waren,  gab  mir  damit  eine
Möglichkeit  zum Durchmessen  der  Kathedrale,  in  deren
Staub ein Atom unsere Heimat ist.
Die  mächtigen  Energien  am  Firmament  berührten  mich
leise wie zum Zeichen ihrer Unerreichbarkeit, und es war
mir  nicht  möglich,  anderes  zu denken,  als  dass  ich Gott
noch nie oder auch nur annähernd so nah gespürt hätte.

*  *  *
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Ich kann diese Erfahrung und ihre Gnade, nicht rückgängig
machen.. Seit damals existiert in mir der Gedanke namens
Gott.  Ich  habe  ihn  immer  wieder  vergessen  und  mich
immer wieder an ihn erinnert. Von da an habe ich in den
Ereignissen,  die  mich  im  Herzen  berührt  haben,  den
göttlichen Funken gesucht. 
Ungeachtet  der  in  dem  Moment  hinter  mir  liegenden
Strapazen,  habe ich das alles  (auch geistig)  überlebt.  So
erscheinen mir diese Unbilden des Lebens heute wie die
Öffnung meiner Seele zum Empfang der Erkenntnis einer
göttlichen  Präsenz  und  als  der  Preis  für  den  Reichtum
dieses Glaubens. 

*
Vielleicht habe ich aus transzendenter Sicht in der Wüste
die  Stimme Gottes  wahrgenommen.  Sie  hätte  dann  aber
weder Laute noch Worte. Sie spräche anhand der Gefühle
und Empfindungen unserer Herzen zu uns. 
Die  ganzheitliche  Reflektion  erlebter  Berührungen  des
Herzens,  eine Prüfung also,  die  sogar  die  heilige Schrift
ihren eigenen Worten zur Lehre aufträgt, ist eine Lektion
auf dem Weg zur Einsicht, dem Drang der Seele folgen zu
müssen.
Wenn wir zu Gott sprechen wollen, bedarf es damit  keiner
Worte. Es bedarf eines nach innen gerichteten Blickes auf
die  Instanz  unseres  Herzens,  das  die  einzige  Sprache
spricht, die alle Menschen, alle Wesen Gottes, verstehen. 
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Seit Pulli und ich den Monolithen erreicht hatten, mäßigten
wir uns etwas. Wir glaubten, das Schlimmste hinter uns zu
haben, und vor allem schien das Fahrzeug jetzt geprüft und
intakt  für  unser  Abenteuer  zu  sein.  Hierzu  war  es  nicht
gerade zu früh. Dennoch, der Luftfilter hatte seinen Platz
gefunden, und wir fühlten uns in der Gruppe der Berliots
und Abenteurer aufgehoben, dachten wir.
Wir hatten eine ruhige Nacht, nur unterbrochen von einem
menschlichen  Bedürfnis,  dass  dann  unter  freiem
Sternenhimmel  und  kaum  geschützt  vor  Beobachtung
stattfand. Auch das muss schließlich einmal sein.
Wir gedachten, uns mit der Gruppe weiter fortzubewegen,
auch  wenn  es  nicht  mehr  weit  bis  Tamanrasset  war.
Dennoch,  die  Piste  schien  so  breit  wie  lang,  und  man
konnte nie sicher sein, ob man sich noch auf ihr bewegte.
Als  wir  aufwachten  jedoch,  starteten  schon die  Berliots,
und  Vido,  unser  ehemaliger  Trampgast,  hatte  schon
andernorts einen Lift gefunden. Dachten wir erst,  uns zu
beeilen, so ließen wir von dem Gedanken ab und machten
uns erst  mal  ein Frühstück aus  den Einmann-Packungen
der Bundeswehr, die wir in In Salah eingetauscht hatten. Es
gab  also  wieder  Hartkeks  mit  Aprikosenmarmelade  und
warmes Wasser aus den mit Kaliumpermanganat versetzten
25  Liter  Kanistern  auf  dem  Dach  des  Autos.  Einen
Gaskocher hatte man in dieser Region der Erde nicht nötig.
50° Celsius hatte das Wasser immer, war aber ungenießbar,
nicht nur dank des Pulverkaffees aus der EPa. Das beste
am Frühstück  war  aber  die  morgendliche  Zigarette.  Wir
hatten  es  nicht  mehr  nötig,  selbst  zu  drehen,  denn  die
Zigaretten  in  Afrika  sind  billig.  Wir  hatten  uns  für  die
Marke Hoggar, benannt nach dem gleichnamigen Gebirge,
das auf unserer Route noch vor uns lag, entschieden. Hielt
man die Schachtel falsch, rieselte der Tabak aus der Hülse,
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und es blieb kaum noch was zum Rauchen übrig – aber
nicht so schlimm, man bekommt Übung.
Auf diese Weise frisch gestärkt machten wir uns mit den
Nachzüglern auf den Weg. Zuverlässig startete der Motor
unserer  gallig-grünen  Limousine.  Sie  sah  aus  wie  ein
Stockcar.  Die  Hörner  der  Stoßstangen  waren
verlorengegangen,  die hinteren Seitenscheiben hatten wir
entfernt  und irgendwo verstaut,  die  Auffahrbleche ragten
samt  dem  Schaufelstil  rechts  oder  links  heraus,  je
nachdem, auf welcher Seite Pulli sie nach getaner Arbeit
hineinwarf.  Das  Dach  war  voll  mit  Benzin-  und
Wasserkanistern.  Auf  dem  Kofferraumdeckel  war  das
Reserverad  festgeschraubt.  Die  Motorhaube  war  auf  der
rechten  Seite  vom  Scharnier  gelöst  und  stand  wie  ein
Propeller verdreht vom Rest des Fahrzeugs ab, so dass der
Beifahrer kaum noch etwas sehen konnte – aber es war das
perfekte  Fahrzeug  für  uns.  Wir  liebten  es,  das  Auto  so
durch sein Gewicht tiefer gelegt im Wüstensand zu sehen,
das richtige, passende Wüstenschiff für uns Heimatlose –
doch es sollte noch schlimmer kommen …

Heiser  röhrte  die  Maschine  auf,  denn  wir  hatten  den
Endschalldämpfer  irgendwo  vom  Rest  des  Fahrzeugs
verloren.  Der war jetzt  auf  dem Dach festgezurrt  – man
weiß ja nie, ob man ihn nicht doch noch einmal gebrauchen
kann. Schließlich gedachte ich das Auto am Ende der Reise
noch  in  klingende  Münze  zu  verwandeln  –  die  anderen
sprachen von nichts anderem, verdienten sich doch manche
auf  diese Weise ihren Lebensunterhalt.  Und so waren es
auch zumeist Peugeots, mit denen wir reisten, waren große
Teile  Nordwest-Afrikas  doch  ehemalige  französische
Kolonien.  Sprache  und Kultur  hielten  bis  in  die  heutige
Zeit.
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Guter Dinge eroberten wir die Piste nach Tamanrasset in
großem Abstand zum Vor- und Hintermann. Die Piste war
glatt und in weiten Schwüngen näherte sich seit langem das
erste Mal wieder Zivilisation.  Auch der vierte und letzte
Gang unseres alternden Begleiters fand seinen Einsatz.

Tamanrasset

Tamanrasset war da. Da lag es geduckt in der brennenden
Sonne. Nur einstöckige Häuser, aber für uns war es eine
Metropole.  Innen  enge  Gassen  voller  Geschäftigkeit.
Überall Touaregs, das Volk der Wüste. Dunkle Männer in
weißen Tüchern. Scharf geschnittene, markante Gesichter.
Augen funkelnd wie Edelsteine. Das war nach Pullis Art.
Sie  waren  seine  Vorbilder  an  Männlichkeit.  Wilde,
ungebremste Männlichkeit.  Ihm fehlte  wohl  immer noch
der Vater. Ich, klein, diszipliniert und immer aktiv konnte
ihm das nicht bieten. Er hätte aber gut daran getan, nicht
ganz so oberflächlich und negativ zu sein. So konnte ich
ihn nur zum Sand schaufeln gebrauchen. Darin aber war er
gut. 
Wir  suchten  unser  Nachtquartier.  Der  Ort  hatte  einen
Campingplatz. Karg, mit dürftigen sanitären Anlagen und
von einer Mauer umgeben. Auf einmal waren alle wieder
da,  selbst  Vido,  unser  Trampgast.  Wir  beschäftigten  uns
damit, es uns auf einem Platz einzurichten, und der Abend
kam mit großen Schritten heran.  Nach all  der Weite und
Ödnis der vergangenen Zeit war es uns sehr ungewohnt, an
einem  so  lebendigen  Ort  zu  sein.  Jeder  kochte  sein
Süppchen. Wir hatten uns im Ort etwas zu essen besorgt
und  freuten  uns  daran.  Einmal  keine  Einmann-Packung
von der Bundeswehr. 
Wir  waren  angesprochen  worden,  ob  wir  nicht  einen
Eremiten  in  den  Bergen  des  Hoggar-Gebirges  besuchen
wollten. Wir fuhren hinter unserem Führer her. Es waren
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bestimmt  dreißig  Kilometer  durch  die  brennende  Hitze.
Wieder nichts als Sand und Fels. Der Eremit war dann ein
kleines  Restaurant,  ziemlich  leer.  Aber  wo  wir  schon
einmal  da  waren,  ließen  wir  uns  auch  bewirten.  Wir
nahmen nicht  viel  mit  von dem Ausflug,  gab es für uns
doch Wichtigeres. Wir wollten ans Meer, und das war noch
ziemlich weit weg.
Abends zurück im Lager sprach uns Vido an. Er hätte da
ein  französisches  Pärchen,  mehr  noch  Kinder,  die  einen
Lift in den Süden bräuchten, und stellt uns die beiden vor –
in der  Tat,  Kinder.  Sie  wollten wohl  an ihrer  Liebschaft
festhalten  und  sind  deshalb  von  zuhause  ausgerissen.
Natürlich wollten wir die zwei mitnehmen, aber wie? Die
Rückbank war zwar ziemlich frei,  aber die beiden hatten
riesige Rucksäcke mit dabei,  die wir beim besten Willen
nicht  mehr  im Fahrzeug verstauen konnten.  Sie  mussten
auf  die  Heckscheibe.  Oben an den Bügeln befestigt  und
dann nach hinten mit Seilen an der Stoßstange befestigt.
Insgesamt hatten wir jetzt wohl noch mal 200 Kilo mehr
dabei, und Federweg war so keiner mehr da. Das Auto war
definitiv tiefergelegt.  Wir hatten das Hoggar-Gebirge vor
uns! Ohne dass wir auch je dagewesen sind, konnten wir
uns schon vorstellen,  dass etwas Bodenfreiheit  gut getan
hätte. Naja, aber soweit waren wir ja noch nicht.
Am  nächsten  Tag  fuhren  wir  los.  Wir  brauchten  nicht
gemeinsam mit den anderen zu fahren,  denn die Strecke
würde schwierig werden, und so, wie es aussah, trifft man
sich dann da, wo es scheinbar nicht mehr weitergeht – aber
es muss ja! - und so hilft man sich dann eben, bis es wieder
ein Stück vorangeht.
Wir  fuhren  an  die  Tankstelle.  Da  waren  wir  schon  am
ersten Tag gewesen, wo wir dann feststellen mussten, dass
wir  durchschnittlich  30  Liter  auf  100 Kilometer  in  dem
ganzen  Schlamassel  verbraucht  hatten.  Wir  hätten  also

47



auch einen Panzer nehmen können. Jetzt galt es also nur
das  Wenige  aufzutanken,  dass  wir  für  den  Ausflug  zum
Eremiten-Restaurant  gebraucht  hatten.  Das  waren  dann
auch  nur  5  Liter.  Und  wie  das  so  ist,  drückte  ich  dem
Tankwart  soviel  Geld in die Hand, wie ich ausgerechnet
hatte, aber es war eben sehr heiß und grellen Lichtes. Als
wir schon im Auto saßen stürzte der Tankwart aus seinem
Häuschen  und  rannte  hinter  uns  her,  brüllte
unverständliches Zeug. Wir gaben Gas und hauten ab. Den
sehen wir ja eh nie wieder, was auch immer er zu meckern
hatte.  Später  fragte  mich  Pulli,  wie  viel  ich  ihm  denn
gegeben hätte … und da ging es mir auf: Ich hatte mich um
das  Zehnfache  verrechnet,  hatte  für  fünf  Liter  50  Mark
ausgegeben!  Pulli  meckerte,  wie  ich  so  mit  dem  Geld
umgehen  könnte,  schließlich  müsste  er  mir  all  das  zur
Hälfte zurückzahlen!
Still verhielten sich unsere trampenden Mitfahrer auf der
Rückbank. Nur der Blick in den Rückspiegel verriet ihre
Anwesenheit,  besonders  dadurch,  das  die  Sicht  durchs
Heckfenster durch ihre Rücksäcke versperrt war. Was für
langweilige  Jugendliche!  In  dem  Alter  waren  wir  ganz
anders  gewesen,  wobei  man  wohl  aber  bemerken  muss,
dass  die  beiden  ihre  Reise  wohl  sinnvoll  zwischen
Abiturzeugnis und Studienbeginn platzieren, während wir
hier  versuchten,  ein  neues  Leben  anzufangen,  besonders
Pulli.  Ich wollte in der Tat nur einmal die Sahara sehen,
während er allen Ernstes daran dachte, in Mexiko Opale zu
schürfen, was für ein Schwachsinn!

Hoggar

Gleich hinter Tamanrasset kam das schwierigst Stück Weg,
das  unsere  Reise  zu  bieten  hatte  –  das  Hoggar-Gebirge.
Nicht nur die Steigung machte das Problem aus, nein, auch
die schwierigen Felsen, die die Route absteckte. Von Straße
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konnte keine Rede sein, nicht einmal von Piste. Sich allein
zu  orientieren,  wo  lang  die  Route  verlief,  grenzte  an
Hellseherei.  Wir  hatten  uns  überhaupt  nicht  orientiert,
sahen aber aus der Ferne schon den Pulk an Fahrzeugen,
die wir dachten, erst noch mühsam einholen zu müssen. Ja,
sie warteten quasi auf uns, kamen sie doch überhaupt nicht
voran. Mehrere Fahrzeuge halfen einem, das zwischen Fels
und  losem  Sand  in  der  Steigung  festgefahren  war.  Wie
sollte das erst noch für uns werden, die wir dank unserer
Fahrgäste  so  gut  wie  keine  Bodenfreiheit  hatten.  Uns
standen die Haare zu Berge – da hinauf?  - niemals, doch
wir mussten. Wir waren da. In der Ansammlung scheinbar
kreuz  und  quer  stehender  Autos  befand  sich  der
Festgefahrene. Wir schoben und zogen, die Reifen rotierten
auf scharfkantigem Fels – das Fahrzeug durfte hier nicht
stehenbleiben,  sicherte  es  doch  vermeintlich  den
Lebensunterhalt seines Fahrers für Monate,  zuhause.  Wir
bekamen ihn frei, und jetzt waren wir an der Reihe. Wir
hatten gesehen, wo der beste Pfad verlief, und als wir in
Fahrt  waren  schoben  gleich  einige  mit  über  den  tiefen
Sand,  so dass  wir  über  die  Felsen  das  schwierige Stück
meisterten. Wir hielten gar nicht an, sondern behielten den
Schwung bei  und holperten  allen  voran,  ohne Rücksicht
auf  das  Material.  Doch  wir  kannten  das  jetzt  vor  uns
liegende  Stück  durchs  felsiges  Gebirge  überhaupt  nicht,
waren ganz damit beschäftigt, uns nicht festzufahren, und
auf  einmal  wurde  die  Route  befahrbar.  Rechts  von  uns
wuchs neben der Straße eine Düne in die Höhe, vielleicht
5-8 Meter hoch. Wir fuhren in den eingefahrenen Furchen
weiter  und  weiter,  ständig  die  Angst  im  Nacken,  hier
wieder  hilflos  steckenzubleiben.  Irgendwann  stellten  wir
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fest,  das  vor  und  auch  hinter  uns  keine  Begleiter  mehr
waren. Wir waren wohl so zwanzig Minuten gefahren, und
so wurde uns jetzt noch zusätzlich zur Innentemperatur, die
bei gut 70°Celsius lag, noch heißer. Waren wir irgendwo,
geleitet  von  dem  Wunsch,  es  uns  möglichst  leicht  zu
machen, falsch abgebogen? Wir hielten an. Kein Geräusch,
nur die riesige Düne neben uns. Pulli stieg hinauf, um sich
zu  orientieren,  ob  irgendwo  die  anderen  auszumachen
waren. Ich hinterher. Tatsächlich sahen wir in weiter Ferne
LKW´s,  vielleicht  so  15-20 Kilometer  weit  entfernt,  auf
ebener Piste. Das wird wohl die Nationalstraße Eins, kurz
N1, sein. Da mussten wir hin! Vielleicht hatten wir ja eine
günstige  Umleitung  gefunden,  die  uns  davor  bewahrte
noch  einmal  in  die  Fels-/  Sand-Hölle  zu  müssen.  Wir
drehten  um  und  hofften,  eine  Abzweigung  nach  Süden
übersehen  zu  haben.  Und  tatsächlich!  -  wir  konnten
abbiegen! Wir hatten große Angst gehabt, von der Hilfe der
anderen verlassen irgendwo im Nirgendwo zwischen den
Furchen festgefahren einen langsamen Tod zu sterben. Jetzt
hatten  wir  die  Herausforderung  dieser  wohl  selten
genutzten Umfahrung vor uns. Wir gaben einfach Gas im
zweiten und dritten Gang, hatten Mühe, die Fahrtrichtung
zu  halten,  quälten  den  Motor  in  den  höllischen
Temperaturen  bis  aufs  Äußerste,  immer  gejagt  von  der
Furcht,  steckenzubleiben.  Wir  hatten  Sommerreifen  auf
den Felgen. Wenn wir wenigsten Winterreifen drauf gehabt
hätten  oder  gar  Geländereifen.  Unsere  hatten  auch  noch
kaum Profil. Wieder waren wir gezwungen,schnell in die
unteren  Gänge  zu  wechseln.  Es  war,  als  sollte  man  mit
einem Straßenfahrzeug durch die  Dünen an der  Nordsee
fahren, und das in höllischem Tempo. Doch wir schafften
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es.  Wir  kamen  auf  der  Piste  an.  Wir  konnten  es  kaum
glauben, so glücklich waren wir, diese befahrene Fläche –
von Straße konnte schließlich keine Rede sein – erreicht zu
haben. Wir trauten uns kaum, das Fahrzeug nicht mehr aufs
Äußerste  zu  belasten,  doch  irgendwann  schöpften  wir
Vertrauen und hielten mitten auf der N1 an. Wir hatten es
geschafft!

Arlit

Nach dem Hoggar-Gebirge war die Strecke so angenehm
wie noch nie, schien uns. Die Piste war flach und breit, wir
schwammen mit  dem spärlichen Verkehr  mit  und fraßen
Kilometer, hatten seit langem einmal wieder Gelegenheit,
uns an der Schönheit der unendlich wirkenden Landschaft
zu erfreuen. Leider hatten wir uns im Hoggar die Reifen
arg  an  dem  scharfen  Felsgestein  ramponiert,  so  dass
mindestens schon ein Reifen Luft ließ, wie wir feststellten.
Den Kopf durch die Seitenfenster immer rausgereckt und
kontrolliert,  wie platt die Reifen schon sind. Weil das so
schön war, wenn einem der heiße Fahrtwind um die Nase
blies, setzte sich der, der gerade nicht fuhr, auch manchmal
ins  Fenster  hinein.  Man  könnte  meinen,  wir  seien  in
Kalifornien,  leider  fehlten  die  Mädchen.  Unsere  zwei
Tramper verhielten sich immer noch still.  Wir hätten sie
sowieso nicht verstehen können. An der Grenze zum Niger
wollten sie aussteigen und, wie wir hofften, uns auch ihren
Tribut zollen.
Die  Grenze  erschien  in  Gestalt  eines  Ortes  namens  In
Guezzam. Schilder wiesen auf einen Flughafen hin, den die
beiden im Fond wohl nutzen wollten. Sie schienen ja auch
aus besserem Hause zu stammen, sagte uns ihre diskrete
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Ausstrahlung.  Ein  paar  Hütten  erschienen.  Eine
Geisterstadt.  Wir  verlangsamten  das  Tempo,  schon  aus
Respekt vor möglichen Grenzbeamten, die sich aber nicht
zeigten.  An  der  Polizeistation  ließen  wir  die  beiden  aus
ihrem Verschlag,  grüßten  kurz und brummten davon.  Es
hat sich niemand gezeigt, der unsere Fahrt aufhalten wollte
– tschüss Algerien!
Im  Niger  dann  sollten  wir  in  Assamaka  von  Grenzern
empfangen werden, wie unsere Karte hergab, aber wieder
nichts. Unsere Karte deutete an, dass hier eine Straße, oder
das,  was  man  hier  so  nennt,  direkt  nach  Süden  führen
sollte. Auf diese bog aber niemand ab, und so erwogen wir,
dass es sich wohl um eine schlechte Piste handeln musste,
die natürlich auch wir möglichst vermeiden wollten. Also
ging es flott voran auf der N1 hinter all den anderen her,
naja, was heißt hinter all den anderen … aber weil man so
weit  schauen konnte,  kam es uns wie eine Kolonne vor.
Vielleicht 4, 5 Autos.
Wieder  war  die  Piste  hervorragend  und  schnell.  Kaum,
dass wir mal aus dem vierten Gang herauskamen, und noch
bevor  wir  wieder  zum Pumpen anhalten mussten,  waren
wir auch schon in Arlit, Uranbergbau, von dem auf unserer
N1 allerdings wenig zu bemerken war. Wir kamen in den
Ort,  der  ein riesiger,  langgestreckter Platz  war,  vielleicht
300 Meter breit und anderthalb Kilometer lang. Hier galt
es,  die  Polizeistation  zu  besuchen,  endlich!  Wir  dachten
schon daran, irgendwo tief im Land Ärger zu kriegen, weil
wir  keinen  Stempel  im Reisepass  hatten.  Das  Prozedere
war unproblematisch. Kurz rein ins Häuschen, vor dessen
Eingangstür schon ein freundlicher Grenzer am Geländer
lehnte. Das Gebäude war innen in hellblau gestrichen, das
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sollte wohl kühlend wirken. War es auch in der Tat, wenn
man sich schon an die  50° C im Sonnenschein gewöhnt
hatte.  Stempel  abgeholt  und Impfpass  vorgezeigt  –  alles
stimmte,  denn  hier  konnte  niemand  auch  nur  ein  Wort
deutsch – das „Ungültig“ bei unserer Gelbfieber-impfung
konnte  also  niemand  lesen,  womit  wir  weiterfahren
durften. In der Kürze der Zeit hatten sich viele Kinder um
unser Gefährt versammelt. Für diese war ein Auto immer
noch  etwas  besonderes.  Sie  wedelten  mit  irgendwelchen
Gegenständen  und  wollten  wohl  einmal  eine  Runde  im
Tausch  gegen  diese  mitfahren.  Pulli  war  schon  wieder
völlig genervt, während ich mich an dem Leben erfreute.
An den Gegenständen war aber nichts Nützliches für uns,
und so setzte auch ich mich schließlich ins Auto.
Kaum das wir losgefahren waren, winkte uns auch schon
eine  Einheimische  zu,  so  dass  wir  anhielten  und  sie
erwartungsvoll ansahen. Sie bedeutete mir, der ich gerade
nicht  fuhr,  dass  sie  mir  ein  bisschen  Entspannung
verschaffen wollte in Gestalt eines schönen Bades, dass sie
mir einrichten wollte, und waschen wollte sie mich auch.
Das musste ich schon überlegen, nötig hatte ich es allemal.
Pulli warf mir schon warnende Blicke zu – ich wusste gar
nicht, was er hat! - ist doch ein nettes Angebot! Doch Pulli
gab lieber Gas, und so wurde ich um ein möglicherweise
verhängnisvolles Angebot betrogen. Man denke einmal an
an  die  Krankheiten.  Damals  war  AIDS ja  noch nicht  in
aller Munde, aber gerade in Afrika hätte es das ja schon
geben  können,  auch  wenn  noch  niemand  davon  etwas
wusste.  Davon  aber  wussten  natürlich  auch  wir  noch
nichts, und so stritten Pulli und ich wieder ein bisschen. Er
ist aber auch so verdammt langweilig! Nach den Kämpfen
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um jeden Meter in den Süden wäre das doch mal wirklich
eine Belohnung gewesen, und bei den Preisen dort  auch
kaum belastend für unsere Kasse. So aber ging es weiter
die  Piste  runter,  all  das  war  schnell  vergessen.  Die
räumliche  Distanz  zu  dem Erlebnis  neutralisierte  unsere
Missstimmung  aufeinander.  Die  Schönheit  der
Unendlichkeit der Natur nahm uns wieder gefangen.

Agadez

Nach  herrlicher,  schneller  Fahrt  auf  der  glattgebügelten
Piste  kamen  wir  abends  wieder  in  eine  Stadt.  Der
Wüstenort Agadez war erreicht, und damit lag die Sahara
hinter  uns  und  die  Sahelzone  begann.  Der  einzige
Campingplatz  im  Stadtinneren  war  voll.  Alle  alten
Bekannten  versammelten  sich  hier  wieder  mit  ihren
abenteuerlichen Fahrzeugen. Ein paar dürre Bäume standen
auch da,  vielleicht so groß wie ein Apfelbaum, den man
zuhause im Garten stehen hat. Die sollten wohl Schatten
spenden,  aber  der  dürre  Bewuchs  machte  sie  eigentlich
überflüssig.
Wir schlugen unser Lager auf und hofften auf den Abend
beziehungsweise  die  Nacht,  denn  die  Hitze  war
unerträglich.  Es  gab  wieder  einmal  Nudeln  mit
Tomatensoße  –  die  Zutaten  hatten  wir  in  reichlicher
Menge. Pulli quatschte noch ein bisschen mit den anderen,
ich  aber  war  von  der  sengenden  Sonne  zu  benommen.
Hatte  ich  doch  schon  nördlich  Tamanrassets  einige
Ohnmachtsanfälle  aufgrund  von  Dehydration  hinter  mir.
Auch  das  Hoggar-Gebirge  hatte  zwei  Zusammenbrüche
dieser  Art  mit  sich gebracht.  Und nun diese erbärmliche
Hitze.  So  heiß  war  es  noch  nie.  Während  man  in  der
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inneren Wüste nachts wegen Kälte aufpassen muss, ist es
nicht  gerade  Sommer,  und  den  hatten  wir,  bringt  die
Sahelzone diese Erfrischung nicht mit sich. 
Ich versuchte mich gegen die Hitze zu schützen, indem ich
mich  in  meinen  Baumwollschlafsack  hüllte.  Doch  die
Hitze war schrecklich – ich wollte doch nicht den Hitzetod
sterben!  Ich erinnerte mich daran,  dass Pulli  einmal von
Verdunstungskälte  gesprochen  hatte,  und  so  begoss  ich
mich und meinen Schlafsack mit  Wasser.  Das  war zwar
auch sehr handwarm, aber im nassen Schlafsack zu liegen,
machte  es  tatsächlich  erträglich.  Wir  hatten  neun  Uhr
abends, als ich auf das Thermometer schaute: 55° Celsius
…  Das  war  wohl  die  heißeste  Nacht,  die  wir  auf  der
ganzen Reise hatten. Auch Pulli begoss seinen Schlafsack,
und  so  lagen  wir  beide  in  unserer  Brühe  aus  Staub,
Schmutz und Schweiß und harrten dem Morgen entgegen.
Ich war aber sehr froh, dass ich diese Idee hatte, denn sonst
hätten  wir  noch  nachts  wieder  aufbrechen  müssen,  um
etwas Fahrtwind zu haben,  wobei  auch dieser  trügerisch
und gefährlich ist, denn er entzieht dem Körper das letzte
Wasser, so dass man irgendwann nur noch ein Skelett ist,
über dass sich die Haut wie ausgetrocknetes Papier spannt.
Am nächsten  Morgen  machten  wir  uns  wie  alle  andern
auch aber sofort  auf zur Weiterfahrt.  Ein paar Hartkekse
mit  Aprikosenmarmelade  noch  und  einen  „Kaffee“  mit
Kalium-Permanganat-Wasser,  Reifen  aufpumpen,  und
schon sah man auch von uns  nur  noch das  eingestaubte
Heck.
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Tahoua

Auf breiter Piste röhrten wir von Agadez aus der nächsten
Ortschaft  entgegen.  Es  waren  rund  400  Kilometer  freie
Piste,  die  wir  mit  enormer  Geschwindigkeit  bezwangen.
Wir ließen die anderen bald hinter uns. Das Auto brauchte
Auslauf,  und  mussten  wir  auch  immer  mal  wieder
anhalten, um den Reifen aufzupumpen, so ließen wir doch
von unserer  Führungsrolle  nicht  locker.  Es  war  herrlich,
den Motor mal wieder schnurren zu hören, Langweilskekse
zu  fressen  und  eine  nach  der  anderen  genüsslich  zu
rauchen. Wir wechselten uns wie immer beim Fahren ab,
denn zu schaufeln gab es nichts mehr, so dass jeder das,
wenn  auch  beschädigte  aber  doch  wunderbar
funktionierende  Fahrwerk  im  dämpfenden  Sand  spüren
konnte.  Der  Motor  hatte  nichts,  aber  auch  gar  nichts
abbekommen.  Mit  1.9  Ltr.  Hubraum  mit  75  PS  als
Vierzylinder  mit  untenliegender  Nockenwelle  und
Stößelstangen zu den zwei Ventilen hoch je Zylinder war er
eine Ausgeburt  der  Robustheit  –  man hätte  ihn in  einen
Schlepper einbauen können. So etwas gibt es heute nicht
mehr.  Wieviel  Sand schon in der Ölwanne war,  wussten
wir  nicht,  aber  einen  Ölwechsel  hatte  ich  schon  seit  In
Salah auf dem Zettel.
Tahoua  tauchte  am  Horizont  auf.  Wieder  waren  es  nur
flache  Wellblechhütten,  die  uns  begrüßten.  Pulli  wollte
unbedingt  Honig  haben  –  das  einzige  Extra  neben  den
Zigaretten, das er sich seit Jahren gönnte, und er fand, er
habe es  sich einmal wieder  verdient.  Außerdem mussten
wir wieder dringend tanken, und Tahoua müsste eigentlich
eine Tankstelle haben. Im Stadtinneren gab es auch einige
Steinbauten, und wir konnten einen Laden finden, in dem
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es  auch  irgendwelchen  Honig  gab,  nach  dem  Pulli  so
gierte. Noch Brot dazu und fertig. Wir traten hinaus auf die
Straße. Sie war menschenleer, und kurz nachdem wir das
registriert hatten, sahen wir auch schon den Grund dafür.
Über den Dächern der Häuser bis zum Himmel hoch kam
eine  rötlich-braune  Staubwalze  auf  uns  zu.  Zwei-,
dreihundert  Meter  hoch türmte sich der Staub,  oder  was
auch  immer  es  war,  auf  wie  ein  Tsunami.  Auf  einmal
begannen alle losen Gegenstände in der Straße das Fliegen.
Der Sturm brauste auf. Ein Sandsturm sondergleichen. Wir
erreichten gerade noch im Sprung unser Fahrzeug, um in
ihm  Schutz  zu  suchen.  Der  Wagen  wackelte  im  Sturm.
Alles flog umher. Wir hatten immer noch keine Ahnung,
woraus  der  rötliche  Staub  eigentlich  bestand,  aber  nach
unserer Vorstellung hätten es auch Insekten,  Stechfliegen
sein  können,  die  in  Unzahl  alles  angriffen,  dessen  sie
habhaft  werden  konnten.  Der  Staub  wirkte  in  der  Tat
lebendig, und wir hatten Angst um uns und die Technik,
von der wir abhängig waren. Wäre es Staub, Sand, so wäre
unsere Windschutzscheibe vielleicht vom Schmirgel blind
geworden, und so harrten wir nur schweigend, ja andächtig
aus und hofften auf ein gutes Ende.
So  plötzlich,  wie  der  Sandsturm  aufgetaucht  war,  so
schnell war er auch vorüber. Wir stiegen aus, gingen um
unseren  Gefährten  herum  und  stellten  fest,  dass  nichts
dagegen  sprach,  sofort  diesen  unwirtlichen  Ort  zu
verlassen. Schnell noch die Tankstelle aufgesucht und nicht
vergessen, komfortabel einige Atü in die Reifen zu jagen,
und weiter gings Richtung Abend.
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Birnin-Konni

Von Tahoua aus ging es schnurstracks Rictung Süden nach
Nigeria. Nigeria aber wollten wir auf jeden Fall vermeiden,
denn  Pulli  hatte  gehört,  dass  dieses  Land  wirklich
menschenfeindlich ist. Überfahrene Menschen wurden auf
der  Straße  einfach  tot  oder  sterbend  liegengelassen  wie
Vieh und verwandelten sich mit dem achtlosen Überfahren
der Folgenden in eine platte, blutige Masse. Wenn man so
etwas hört, kann man sich vorstellen, wie es dort zugeht.
Wir wollten nicht nach Nigeria! Unsere Reise aber führte
uns  trotzdem in  das  Grenzgebiet.  Birnin-Konni  hieß  der
Grenzort  und war eine Schmugglerstätte.  An der  Straße,
die wieder hunderte Meter breit war, standen kleine flache
Hütten,  in  denen  alles  mögliche  gewerkelt  wurde.  Das
Elend war unermesslich. Wir sahen einen jungen Albino-
Schwarzen,  vielleicht  12 Jahre alt.  Er  hatte  außer  einem
langen, schmutzigen Hemd nichts an und trug eine kleine
Blechschlüssel vor sich her. Sein Blick war stumpf. Hunger
und  Ausgrenzung  hatten  ihn  schon  in  dem Alter  mürbe
gemacht. Weiße Haut, blaue Augen und blonde Haare, aber
eindeutig ein Afrikaner, schrecklich. Er bettelte sich sein
Schüsselchen Reis wohl jeden Tag allein zusammen.
Nigeria  ist  bekannt  für  seine Ölvorkommen,  und es gibt
dort auch Raffinerien. Alle Menschen brauchen Treibstoff,
so auch die Anliegerstaaten, in diesem Fall der Niger. Wir
hatten  eine  kleine  Werkstatt  gefunden,  die  sich  darauf
spezialisiert  hatte,  Reifenschäden  zu  beheben.  Zwar  war
unser  Reifen  nicht  mehr  zu  reparieren,  aber  der
Werkstattinhaber, eine Hütte von vielleicht zwei mal drei
Metern  Grundfläche,  hatte  noch  gebrauchte  Reifen,  die
auch  dicht  waren.  Sie  schafften  es  also  irgendwie  mit
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einfachsten Mitteln uns den Reifen zu wechseln. Zuhause
wäre das für jeden Schrauber in diesem Rahmen möglich
gewesen.  Hier  finanzierte  man  sich  seinen  kärglichen
Lebensunterhalt damit. 
Wir  wurden  von  einem Soldaten  angesprochen.  Er  kam
über  die  Grenze  aus  Nigeria  und  hatte  einen  riesigen
Plastikkanister,  mehr  einen Plastiksack,  bei  sich  und bat
uns,  ihn  mit  nach Dogondoutchi  zu nehmen.  Das waren
rund 270 Kilometer,  und er würde uns dafür das Benzin
überlassen, immerhin 50 Liter. Na klar, Benzin konnten wir
immer gebrauchen, nur bei dem Gedanken, den stinkenden
Sprit mit im Auto zu haben, wurde uns ganz schlecht. Aufs
Dach  konnten  wir  ihn  nicht  binden,  da  einerseits  der
Kanister nicht ausreichend stabil war und andererseits die
Temperaturen  durch  die  Sonneneinstrahlung  das  Plastik
weich  werden lassen  würde  und  es  womöglich  zu  einer
Explosion kommen würde.
Der  Soldat  aber  schien  erfahren  im  Transport  von
hochexplosiven Stoffen in Plastiksäcken neben sich auf der
Rückbank und ließ  keinen Zweifel  daran erkennen,  dass
das  für  ihn  das  Selbstverständlichste  auf  der  Welt  sei.
Unser Reifen war fertig, wir bezahlten dafür ein Trinkgeld,
und ab gings nach Dogondoutchi  auf heißer  Piste.  Nach
dem  ganzen  Stress  brauchten  Pulli  und  ich  erstmal
dringend eine Zigarette, die wir uns auch gleich ansteckten.
In  dem  Spritgeruch  im  ganzen  Fahrzeug  und  mit  dem
Benzinkanister  im Arm wurden  die  Augen  des  Soldaten
dann aber doch ein wenig größer. Man muss ja auch die
Außentemperaturen bedenken.  Das Zeug verdunstete wie
verrückt! 
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Natürlich hatten wir wieder Glück, sonst würde es dieses
Buch ja  auch nicht  geben.  Wir  brausten also wieder  die
Piste hinunter, und bald hatten wir auch wieder Platz im
Tank, so dass der Kanister eingefüllt werden konnte. Der
gewechselte Reifen hielt auch die Luft,  aber dafür gaben
gleich  zwei  andere  nach.  Es  blieb  also  beim  Pumpen.
Hätten  wir  man  besser  in  Birnin-Konni  gleich  alle  vier
Reifen  wechseln  lassen  –  teuer  wäre  es  nicht  gewesen.
Jetzt  aber  kamen wir  in  eine  zivilisiertere  Gegend,  oder
was man in Afrika so zivilisiert nennt. Also würde es teurer
werden.
Wir  ließen  unseren  jetzt  schon  vierten  Fahrgast  in
Dogondoutchi aus dem Auto und brausten beherzt weiter
Richtung  Dosso,  das  schon  den  Längengrad  von  Benin
hatte.  So  umgingen  wir  das  erbarmungslose  Nigeria
geschickt.

Dosso

Auf  dem  Weg  von  Birnin-Konni  weiter  bekam  die
Landschaft  ein  anderes  Aussehen.  Grün  trat  wieder  in
unsere  Welt  ein.  Kleine  Flüsse  und  Brücken  säumten
unseren  Weg,  Afrikanerinnen  mit  ihrer  Fracht  auf  dem
Kopf begleiteten uns am Straßenrand. Unbekannte Bäume
tauchten auf. Wir erfreuten uns des Anblicks, waren jedoch
gehalten, zügig voranzukommen, da wir ja jede Stunde die
Reifen aufpumpen mussten. Seit dem Hoggar-Gebirge war
diese Tätigkeit unser steter Begleiter. Zwar hielt der neue,
gebrauchte Reifen aus Birnin-Konni sein Versprechen, aber
jetzt  waren  es  die  zwei  anderen,  die  unsere
Aufmerksamkeit benötigten. 
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Es wurde langsam dunkel und wir hätten gern ein Lager
aufgeschlagen, aber die Gegend war uns noch zu belebt,
also  fuhren  wir  weiter.  Auf  einmal  wurde  das  Fahrlicht
schwächer.  Unbewusst  hatte  ich  mich  schon  länger
gewundert,  wie  schlecht  die  Beleuchtung  ist,  aber  wir
waren schon lange nicht mehr im Dunkeln gefahren, und
wir waren immer an das gleißende Licht des feindlichen
Himmelkörpers über unseren Köpfen gewohnt, so dass es
auch Einbildung sein konnte. 
Jetzt aber wurde das Drama deutlich. Der Motor fing an zu
stottern.  Sprit  war  genug da,  doch die  Instrumententafel
kaum noch beleuchtet. Dann standen wir. Motor aus, Licht
aus, scheintbar am Ende unserer Reise. Der Wagen hatte
alles  mitgemacht,  die  schlimmsten  Herausforderungen,
aber hier auf ebener, glatter Piste machte er Schluss.
Wir hatten den Fehler schnell gefunden, denn der Anlasser
machte  keinen  Mucks  mehr,  wenn  wir  am  Schlüssel
drehten.  Die  Batterie  war  leer.  Und  wenn  sie  dies  bei
laufender Maschine wurde, konnte nur die Lichtmaschine
das Problem sein. Aber diese jetzt und hier reparieren …
wir fassten uns an den Kopf.
Ein ordentlich gekleideter, d.h. in saubere Tücher gehüllter
Afrikaner  kreuzte  unsern  Weg  und  hielt  an.  Natürlich
konnte auch er nur französisch, aber dass wir eine Panne
hatten, war ihm klar. Er bedeutete uns, ihm zu folgen, es
seien  keine  200  Meter  bis  zu  seinem  Haus.  Das  Auto
musste  natürlich  mit!  Wir  wären  nie  auf  den  Gedanken
gekommen, es allein auf der Straße stehen zu lassen. Also
schoben wir das schwere Gefährt mit den schon wieder fast
platten Reifen hinter dem freundlichen Menschen her.
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Er musste einen recht guten Posten bekleidet haben, denn
sein Haus konnte sich mit denen in unserer Heimat messen.
Für uns ein ganz normales Einfamilienhaus aus Stein mit
festem Dach. Wir durften im Hauseingang campieren. So
waren  wir  wenigstens  sicher  vor  Dieben  und  Gesindel.
Schliefen wir auch draußen, so waren wir doch glücklich,
uns endlich einmal wieder sicher und beschützt fühlen zu
dürfen. Wir träumten schon von Erdbeerkuchen mit Sahne,
dachten  an  zuhause  und  unsere  Mütter,  die  diesen  doch
stets parat hatten, wenn die Natur Erdbeeren hergab. Dass
wir uns um unsere Lichtmaschine keine Gedanken machen
müssten, hatte uns der freundliche Herr bereits angedeutet
–  und  das  mitten  in  Afrika,  dem  rückständigsten  aller
Kontinente  –  Ersatzteile  für  unseren  alten  Opel,  kein
Problem.
So war es dann auch. Nachdem wir uns mit Hartkeks und
Aprikosenmarmelade  für  den  Tag  gestärkt  hatten,  führte
uns unser kundiger Führer zu einem Shop, der tatsächlich
auch einen richtigen Einkaufstresen hatte, und wir erhielten
neue  Bürsten  für  unsere  Lichtmaschine  zu  einem
Spottpreis.  Zuhause  hätte  man  uns  möglicherweise  eine
ganz  neue  Lichtmaschine  angedreht.  Wir  wechselten  die
Bürsten aus, und konnten in dem Zuge gleich feststellen,
wie wunderbar die Lichtmaschine konstruiert war, denn die
Kohlestücke  der  alten  Bürsten  waren  komplett  herunter
geschliffen, so dass auch wirklich einmal neue dran waren.
Jetzt galt es nur noch, den heißen Schlitten wieder in Gang
zu bringen. Alle, die auf der Straße herumstanden, zumeist
Kinder, halfen beim Anschieben mit, und zack, er lief und
war wieder in bester Kondition.
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Wir bedankten uns bei allen Beteiligten und machten uns
wieder auf den Weg zum Meer.

Gaya

Flott fuhren wir auf der Geröllpiste durch den Urwald und
zogen eine riesige,  graue Staubfahne hinter  uns her.  Der
Grund für unsere schnelle Fahrt war nicht etwa der Spaß
daran oder unsere Ungeduld, dem Meer näher zu kommen,
nein, wir mussten alle Stunde zwei Reifen aufpumpen, die
ja  während  der  Reise  auf  den  scharfkantigen  Steinen
Schaden genommen hatten.  Und je  schneller  wir  fuhren,
desto weiter  kamen wir  mit  einmal pumpen.  Es  war  ein
Desaster,  aber  neue  Reifen  waren  in  Afrika  nicht  zu
bekommen,  und uns  abgerissenen Typen hätte  man auch
gar nicht zugetraut, bezahlen zu können.
Auf  einmal  nach  einer  Kurve  taucht  eine  Schranke  auf,
daneben ein graues Holzhäuschen, mehr eine Gartenlaube
– die Grenze zu Benin - der Schlagbaum! Man hatte uns
schon erzählt,  dass  mit  den  Beamten  in  Afrika  nicht  zu
spaßen ist.  Sie werden schlecht bezahlt  und müssen sich
von jenen ernähren,  denen sie auf ihrer Streife, in ihrem
Beruf, ihrem Klientel begegnen. Nun hieß es aufgepasst.
Wir  fuhren  langsam an  den  Schlagbaum.  Zwei  Grenzer
kamen aus der Hütte. Ein kleiner Dicker mit funkelnden
Augen  und  einem frechen  Grinsen  im  Gesicht,  und  ein
langer  Dünner  mit  stumpfem  Blick.  Zum  Schießen,  die
beiden,  aber  … sie  hatten  die  Macht  über  uns,  und  so
hielten wir still. Langsam ging der kleine Dicke um unser
Auto.  Der  lange  Dünne ließ  sich  unsere  Papiere  zeigen,
und  die  Versicherung,  die  wir  schon  an  der  Grenze  zu
Algerien erwerben mussten, weiß der Himmel, wofür. Die
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beiden besprachen sich außer Hörweite. Dass sie bei uns
kein Geld vermuteten, war klar, bei dem Eindruck den wir
machten  –  was  nun?  Aussteigen!  Bedeuteten  sie  uns.
Kofferraum  aufmachen!  Auf  unserem  Kofferraumdeckel
war ja das Reserverad befestigt, so dass immer jemand den
Deckel  offenhalten musste,  will  man hineinschauen oder
etwas herausholen. Auspacken! Wurde uns klargemacht. Es
kam so einiges ans Tageslicht an Gepäckstücken, die wir
schon lange nicht mehr gesehen haben. Alles lag dann auf
dem Boden verstreut um die hintere Hälfte des Autos. Jetzt
bedeutete uns der lange Dünne zum Inneren des Fahrzeugs,
in  dem  es  ja  auch  so  einiges  zu  finden  galt,  bei  der
„Ordnung“ die da herrschte. Jedenfalls musste auch all das
noch auf die Straße.  Wir konnten von Glück reden, dass
wir nicht auch noch Sitze und Türverkleidungen ausbauen
mussten.  Das  Auto  war  jedenfalls  jetzt  leer  und  hatte
endlich mal wieder so etwas wie Bodenfreiheit. Das Dach
war  zwar  noch  bepackt  mit  den  Wasser-  und
Benzinkanistern sowie den Auffahrblechen, Schaufeln und
dem  Endschalldämpfer,  aber  scheinbar  bestand  kein
Interesse mehr daran, uns noch weiter zu ärgern. Sie gaben
uns  die  Papiere  zurück  und  winkten  uns,  schnell
einzupacken.  Ich  beschäftigte  mich  mit  dem  Inneren,
während  Pulli  seine  alte  Spezialordnung  im  Kofferraum
wieder herstellte. 
Dann  gings  nach  dem  obligatorischen  Aufpumpen  der
Reifen  wieder  los.  Als  wir  außer  Sichtweite  der  beiden
Grenzer waren, meinte Pulli, dass seine beiden Kompasse
fehlen  würden.  Er  hatte  sie  ganz  tief  im  Kofferraum
untergebracht, hatten wir sie doch bislang nicht gebraucht,
und die Dinger seien echt wertvoll gewesen. Da haben uns
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die Grenzer echt gut übers Ohr gehauen mit der Taktik, uns
mit dem Innenraum zu beschäftigen,  während der  kleine
Dicke  sich  in  aller  Ruhe die  besten  Stücke  am hinteren
Ende des Autos aussuchen konnte.
Naja, mir war es egal, wollte ich doch nur endlich einfach
weiter, aber Pulli hat sich ganz schön geärgert. Waren es
doch Erbstücke aus seiner Familie gewesen, die er einfach
so  eingepackt  hatte,  als  wir  noch  in  der  Heimat  waren.
Jahrelang hat er davon später immer wieder erzählt.

Cotonou

Weiter  ging  es  auf  der  Schotterpiste  durch  den  Urwald,
hunderte Kilometer. Das Bild änderte sich nicht. Ab und zu
rechts  oder  links  eine  Siedlung am Straßenrand.  Hütten,
einfach  zwischen  die  Bäume  gebaut.  Wir  brausten  in
gewohntem Tempo dahin. Dass wir mit keinem Fußgänger
in Konflikt kamen, grenzte an ein Wunder. Nichts kündigte
das Meer, den atlantischen Ozean im Süden an. Nichts als
Bäume und  Grün  rechts  und  links  der  Schotterpiste.  Es
hörte nicht auf. Wir wussten überhaupt nicht mehr, wo wir
waren. Kaum, dass wir die Sonne sehen konnten in dem
schmalen  Ausschnitt  des  Himmels,  den  die  Bäume
freigaben,  so  dass  wir  wenigstens  die  Himmelsrichtung
gewusst hätten, in die wir fuhren – die Kompasse waren ja
weg.
Langsam  wurden  dann  aber  doch  die  gelegentlichen
Bauten anspruchsvoller, und wir ahnten, dass wir uns einer
Metropole näherten.  Auch sagte unsere Karte,  dass diese
nur am Meer sein könnte.  Davor nichts als  Gegend. Wir
erreichten  eine  vergleichsweise  pulsierende  Großstadt  –
Cotonou.  Nach  all  dem  Elend  in  der  Sahara  und  der
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Sahelzone war es für uns kaum zu begreifen, jetzt inmitten
von  Leben  zu  sein.  Alles  war  uns  zu  wuselig,  überall
Menschen  und  Geschäfte,  Straßen,  Kreuzungen,  wie  sie
noch vor Kurzem alle 500 Kilometer kamen. Wir wollten
doch nur ans Meer! Nichts weiter! Stadt kannten wir von
zuhause,  das  war  nicht  Unseres.  Doch  wo  ging  es  zum
Meer?  Wir  beschlossen,  einfach  geradeaus  zu  fahren,
immer  der  Straße  folgen,  schließlich  wird  es  wohl  der
Hafen sein, auf den alles hinausläuft. Und so war es auch.
Auf einmal am Ende der Straße kam der Ozean in Sicht.
Wir bogen rechts ab auf die Uferstraße, und hofften, bald
einen Strand und einen Parkplatz zu finden. Noch mitten
im Gewühl der Stadt wurden wir fündig: Ein breiter Strand
mit bräunlichem Sand zwischen zwei Molen, die vielleicht
500  Meter  auseinander  standen.  Riesige  Wellen  und
Brandung, wie wir sie nur von der dänischen Nordseeküste
bei Sturm kannten – und es war kaum Wind!
Am Horizont die großen Schiffe, links, östlich also, hinter
der Mauer oder Mole eine Werft. Wir waren so glücklich!
Endlich  einmal  wieder  sauberes  Wasser  –  wir  hatten
wochenlang nicht mehr geduscht, keine Ahnung, wie ich
aussah, einen Spiegel hatten wir nicht dabei. Wir stiegen
aus und rannten zum Wasser.  Die  Brandung spülte  zehn
Meter auf den Strand. Das Vergnügen wollten wir uns auf
keinen  Fall  nehmen  lassen  –  Baden,  schwimmen!
Ungeachtet örtlicher Gepflogenheiten, von denen wir auch
nichts gehört hatten, und über die wir uns nicht informiert
hatten,  die  uns  auch  egal  waren,  zogen  wir  uns
splitterfasernackt  aus  und  betraten  das  feuchte  Element.
Wir schauten uns nicht weiter um, sahen nur glücklich das
Meer vor unseren Augen.
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Die  Luft  war  angenehm warm.  Ganz  anders,  als  wir  es
noch von der Sahara gewöhnt waren. Das Meer hatte auch
fast  Körpertemperatur,  und  es  macht  überhaupt  keine
Schwierigkeiten, hineinzugehen. Doch auf einmal fiel der
Boden steil ab, und wir standen bis zum Hals im Wasser.
Die Brandung toste um uns. Doch wir genossen es immer
noch,  wollten  weiter  hinaus,  über  die  Brandung  hinweg
und in der Dünung schwimmen. Wir kämpften uns durch
die Brandung, die bestimmt hundert Meter weit vom Ufer
hinaus ging. Nichts als weißes Wasser, in dem Schwimmen
fast unmöglich war. Brecher erfassten uns und spielten mit
uns wie mit Bällen. Sie zogen uns mit ihrem Zurücklaufen
hinaus,  und die nächste Welle  spülte  uns wieder  zurück.
Meine Kräfte  erlahmten und ich gab den Gedanken auf,
über die Brandung hinaus in ruhigeres Wasser zu kommen.
Ich  fasste  den  Entschluss,  zum  Ufer  zurückzukehren.
Sauber müsste ich ja mittlerweile sein. Pulli hatte ich völlig
aus den Augen verloren. Er kämpfte wohl seinen eigenen
Kampf mit den Naturgewalten. 
Doch es war nicht so einfach, das eigene Leben aus diesen
bedrohlichen Fluten zu retten. Immer wieder warf mich die
zurücklaufende  Welle  wieder  vom  rettenden  Ufer  fort.
Nicht selten rang ich nach Atem und schluckte auch das
salzige Nass. Doch die Erfahrung vom Windsurfen in der
Heimat in viel ruhigeren Gewässern ließ mich schließlich
gewinnen, und ich setzte meinen Fuß auf den Strand. 
Pulli stand schon da, und zeigte auf ein Schild neben ihm,
das unmissverständlich mittels eines Totenkopfes und zwei
gekreuzten Knochen klar machte, dass Baden hier verboten
ist  … Naja,  wir  hatten  das  Vergnügen  genossen,  waren

67



sauber und noch am Leben und um ein weiteres Abenteuer
reicher.

Lomé

Wir beschlossen, nach Westen weiter an der Küste entlang
zu fahren. Die Autoschieber-Orte lagen weit hinter uns im
Niger, und so hatten wir alle unsere neuen Bekanntschaften
weit hinter uns gelassen. Allerdings hatten wir gehört, auch
Togo,  das  nächste  Land  westlich,  hielte  Möglichkeiten
offen,  unser  edles  Abenteurer-Fahrzeug  zu  Geld  zu
machen. Ich hatte nicht mehr viel davon, und so hoffte ich,
mit dem Auto die Rückflüge bezahlen zu können.
Diesmal war es kein Problem über die Grenze nach Togo
zu  kommen.  Wir  hatten  nur  etwas  das  Tempo  drosseln
müssen, und schon waren wir in dem neuen Land. Es war
herrlich,  beim Fahren  so aufs  Meer  zu  schauen und die
Natur zu genießen. Die Temperatur war, wie schon gesagt,
sehr  angenehm,  und  nun  näherte  sich  auch  noch  Lomé,
eine  wild  wuchernde  Metropole  im  Elend  der
Wellblechhütten  in  den  Vororten.  Es  gab  keinen
Campingplatz.  So  hofften  wir,  nähere  Informationen  im
Zentrum  der  Stadt  zu  finden  und  steuerten  dahin.  Das
Zentrum  war  ein  großer  parkähnlicher  Platz,  umstanden
von  hohen,  steinernen  Gebäuden.  Es  gab  aber  keine
Touristen-Information, oder aber wir konnten nicht lesen,
hatten ja beide kein Französisch in der Schule gehabt. 
Auf  einmal  winkte  uns  ein  kräftiger,  schwarzer  Mann
mittlerer Größe im Anzug zu. Wir hielten an und er kam
schnellen Schrittes zu uns hinüber. Er machte uns die Frage
deutlich, ob wir schon wüssten, wo wir absteigen wollten.
Das wussten wir natürlich nicht, aber das war ja genau das
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Ziel unseres Aufenthalts hier. Er gab uns zu verstehen, dass
wir  seine  Gäste  seien  dürften,  worüber  wir  uns  sehr
freuten.  Als  Weiße  genossen  wir  ja  immer  noch  einen
Bonus in Kolonial-Afrika. Es ist den Schwarzen dort eine
Ehre, Weiße zu beherbergen. Er stieg ein, und wir fuhren
unter seiner Anleitung in den Stadtteil Quartier B. Es stank
dort fürchterlich. Die Straße bestand aus rotem Sand mit
tiefen  Schlaglöchern,  in  denen  stinkendes  Wasser  stand.
Wir kamen an seinem Haus, das einem Hof glich, an. Es
war ein ummauerter Platz von ungefähr dreißig mal dreißig
Metern mit einem großen Tor zur Straße hin. Wir durften
den Opel mit hinein nehmen. Gleich links war ein kleines
Steinhaus,  geradezu  ein  größeres  schönes,  Pastellgelb
gestrichenes Haus mit schöner Eingangstür,  in der schon
Big Mama, wohl seine Frau, stand. In der linken Ecke war
noch ein Steinhaus, und in der Mitte standen unter einem
Obstbaum Tisch  und  Korbstühle.  Hatten  wir  ein  Glück,
dachten wir.
Wir  wurden  ungemein  freundlich  aufgenommen,  durften
etwas essen, und lagen in den Korbstühlen und rauchten
erst  mal.  Anschließen  hatten  wir  die  Idee,  uns  häuslich
einzurichten.  Das  kleine  Steinhaus  links  neben  dem Tor
sollte  unser  zuhause  sein.  Wir  begutachteten  es,  und
nahmen  die  Gelegenheit  wahr,  das  Auto  komplett
leerzuräumen,  schließlich  sollte  es  sowieso  verkauft
werden, und wir waren stark daran interessiert, wie es sich
wohl fahren würde, so um seine Lasten befreit. 
Das  Steinhaus  hatte  zwei  Räume.  Sie  waren  mit  zwei
Stühlen  und  zwei  unbezogenen  Schaumstoffmatratzen
eingerichtet.  Es gab also noch eine Menge Platz.  Diesen
füllten  wir  nun  mit  all  unserem  Hausrat.  Unser  grüner
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Begleiter kam höher und höher aus den Federn. Schließlich
war das Auto leer und das Haus voll. Voller Stolz standen
wir  vor  unserem  Fahrzeug,  das  uns  durch  all  das
Ungemacht getragen hatte. Bis auf die Reifen war alles ok.
Nur noch etwas Ordnung im Motorraum schaffen, so dass
die Motorhaube wieder schloss, und schon sah er richtig
wertvoll aus. Beulen hatten wir keine fabriziert. Auch die
Bügel  auf  dem  Dach  zur  Sicherung  der  Kanister  und
sonstiger  Lasten  konnten  abmontiert  werden.  Eigentlich
bedurfte es nur noch des Großreinemachens.
Es war dunkel geworden und wir waren müde geworden.
Wir wünschten unseren Gastgebern eine gute Nacht, soviel
französisch  konnten  wir  schon,  und  gingen  ins  Haus.
Schnell  die  Schlafsäcke ausgepackt  und dann ab auf  die
verlockenden  Matratzen.  Ich  lag  und  horchte  an  dem
Schaumstoff. Ein Kribbeln und Krabbeln, ein Summen und
Brummen trat an mein Ohr. Die Matratzen waren voll mit
Getier!  Naja,  egal,  wir  glaubten,  schon  anderes
überstanden  zu  haben,  legten  einen  Pullover  unters  Ohr
und schliefen ein.
Am  nächsten  Morgen  beim  liebevoll  von  Big  Mama
zubereiteten Frühstück begehrte Pulli um ein Telefonat mit
seiner Frau. Das konnte ich ihm schlecht verwehren, und
telefonieren ist schließlich auch nicht so teuer. Vorher aber
war uns sehr danach,  uns  noch einmal zu reinigen.  Nun
hatte das Haus weder Strom noch Wasser – es war nur ein
Brunnen im Zentrum und links von unserem Steinhaus gab
es ummauerte Kabinen ohne Dach, in denen man sich mit
zwei  Eimern  Wasser  aus  dem  stinkenden  Brunnen
bewaffnet zum Waschen aufhalten konnte. Wir zogen uns
nacheinander jeder die zwei Eimer hoch. Das Wasser war
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eine  undurchsichtige  Brühe,  in  der  es  vor  Getier  nur  so
wimmelte. Da sich aber alle damit wuschen, machten wir
es  ihnen  nach.  Ich  hatte  schon  eine  für  mich
ausgehungerten Afrikareisenden hübsche, kleine, schlanke
Afrikanerin das gleiche tun sehen. Sie war wohl Single und
mit Big Mama oder unserem Gönner, dem Business-Man,
verwandt. Ich behielt sie von da an im Auge.
Man goss sich einen Eimer Wasser über den Kopf, womit
man  nass  genug  war,  um sich  abzuseifen.  Anschließend
goss man sich den anderen Eimer in Schwällen über Kopf
und Körper, fertig. Das war die Morgenhygiene. Das Getier
verschwand im Abfluss, der zur Straße raus führte,  ganz
einfach und ganz so, wie es bei uns zuhause vor hundert
Jahren auch noch war – Städte sind ein stinkender Moloch.
Die  Toilette  war  demzufolge  auch  nur  ein  kleines
ummauertes  Gebäude  mit  Loch  und  Brett  darüber,  eine
stinkende Kloake.  Naja,  wir  waren nicht  zimperlich und
schließlich sahen unsere Gastgeber auch noch ganz gesund
aus.
Big Mama verschwand zum Markt, Essen verkaufen und
kaufen, und wir fuhren zur Post, ins Zentrum, telefonieren.
Wie wir in diesem Dschungel einen Autoaufkäufer finden
sollten, war uns komplett unklar, aber der Zufall half uns
auch hier. Unsere weiße Hautfarbe zog diesen geradezu an.
So stand ich ans Auto gelehnt vor der Post, während Pulli
dort drinnen sein Glück am Telefonapparat versuchte. Da
sprach mich ein heruntergekommener jüngerer  Mann an.
Er sei Avenir, und würde sich hier auskennen. Ob wir ihn
nicht als Führer engagieren wollten, schließlich seien seine
Dienste für uns sicher wertvoll.  Ich meinte zu ihm, dass
wir  nicht  wüssten,  wie,  wo und an wen wir  unser  Auto
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verkaufen könnten,  denn wir wollten dringend wieder  in
die Heimat. Das sei kein Problem, signalisierte er, und so
hatten  wir  von  jetzt  an  fachkundige  Beratung.  Wie  er
aussah war mir egal, denn wen anderes hätten wir fragen
sollen? Er schlief des nachts wohl in Hauseingängen, aber
angesichts eines Vergleichs mit anderen Passanten sah er
gar nicht so schlecht aus.
Pulli kam aus der Post. Er hätte nicht gewusst, wie teuer
das Telefonieren hier sei und bat um fünfzig Mark. Was ich
ihm gegeben  hatte  hätte  nicht  gereicht.  Ich  hätte  kotzen
können.  Man informiert  sich  doch!  Wie  auch  immer,  es
waren seine Schulden und schließlich konnte ich ja auch
verstehen,  wie sehr  sich seine  Gefährtin  gefreut  hat,  ein
Lebenszeichen von ihm zu erhalten.
Wir nahmen Avenir mit in unser neues zuhause. Als er es
sah wurde er still. Er kam mit hinein. Big Mama erblickte
ihn und scheuchte ihn unter Gekeife vom Hof. Er schien
nicht  ganz  ihrer  Kaste  anzugehören.  Draußen  auf  der
Straße verabredeten wir uns für den nächsten Tag. Er hatte
unser  Fahrzeug  gesehen,  und  meinte,  er  könne  für  eine
Außen-und Innenreinigung sorgen, schließlich macht sich
das beim Verkauf gut.
Big Mama servierte uns leckeres Essen, dass sie auf dem
Markt von dem Geld gekauft hatte, dass sie mit dem Essen,
dass sie morgens gekocht hatte, zu Geld gemacht hatte –
verstehe einer die Afrikaner … vielleicht hatte sie auf dem
Markt soziale Kontakte, die sie täglich pflegte – auch eine
Beschäftigung.
Wir freuten uns auf den nächsten Tag, erhofften wir uns
doch, unseren Begleiter noch schöner dastehen zu sehen,
als  er  jetzt  schon war.  Avenir  wartete  vor  dem Tor.  Wir
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fuhren bestimmt eine halbe Stunde aus der Stadt hinaus,
bis wir an einer Lichtung angekommen waren. Dort sollten
wir  den  Opel  ins  Gras  stellen.  Auf einmal sprangen aus
allen Richtungen quicklebendige Kinder und Jugendliche
mit Eimern, Bürsten und Shampoo bewaffnet hervor. Sie
schienen  auf  Bäumen  zu  leben.  Ich  habe  selten  soviel
Ehrgeiz und Engagement gesehen, mit dem diese Kinder
sich über das Auto hermachten. Das ging eine ganze Zeit
so.  Am Schluss  nahm Avenir  fünfzehn  Mark,  was  wohl
dortzulande ein Vermögen darstellt, und verteilte das Geld.
Der Wagen sah jetzt echt schick aus.
Avenir ließ uns wissen, dass er für den nächsten Tag einen
Termin bei einem Autokäufer klar gemacht hatte. Er würde
uns abends abholen kommen, denn der Verkauf solle in der
nahe  des  Äquators  nicht  vorhandenen  Dämmerung
stattfinden. Es würde also bei der Verhandlung dunkel sein.
Wir wollten auf jeden Fall kurz vor der Dunkelheit da sein,
um unser Auto zur Bewunderung freizugeben. Wir hatten
aber nicht mit der List dortiger Geschäftsleute gerechnet.
Gemäß dessen, was mir die Erzählungen der Autoschieber
in  der  Wüste  zu  verstehen  gegeben  hatten,  konnte  man
astronomische Preise verlangen. In Gedanken kam ich auf
3000 Mark, womit wir zwei gut nach Hause kämen und
Pulli noch einen Teil seiner Schulden bei mir begleichen
konnte.
Wir saßen wieder bei Kaffee mit Nestlé-Kaffeesahne in den
Korbstühlen  unter  dem  Obstbaum  mit  Blick  auf  das
Häuschen,  in  dem  die  Verwandte  unserer  Gastgeber
wohnte.  Die  Inaussichtstellung  solchen  Reichtums
beflügelte wohl  meine Hormone,  und ich hielt  Ausschau
nach ihr. Sie kam gerade von ihrer Abendtoilette, und ich
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warf  ihr  begehrliche  Blicke  zu.  Sie  beschleunigte  ihren
Gang und trippelte in ein großes Handtuch gehüllt hurtig
von  dannen.  Ob  man  das  als  positives  Signal  werten
könnte? Ich hatte ja immer noch nicht so ganz verschmerzt,
dass  Pulli  mich  in  Arlit  um  mein  erotisches  Vergnügen
gebracht  hatte,  und  so  war  ich  doch  geneigt,  manche
Hinwendung zu erkennen, wo gar keine war.  Naja,  egal,
auch andere Väter haben schöne Töchter.
Der  Tag  kam  mit  dem  Gesumme  und  Gekrabbele  der
Insekten  in  unseren  Matratzen.  Wir  ließen  es  ruhig
angehen.  Die  einzige  Aufgabe  bis  zum  Abend  war,  die
Reifen noch ein letztes Mal mit Luft zu füllen. So verging
auch der Nachmittag mit essen, trinken und Pullis Sorgen,
denn er konnte es überhaupt nicht verschmerzen, dass es
wieder  zurück  zu  den  Orten  seines  vergangenen
Totalversagens  gehen  sollte.  Auf  diese  Weise  gut
vorbereitet holte uns Avenir ab und brachte uns zu einer
großen, flachen Villa mit Terrasse an die Küste der Stadt.
Wir  wurden erwartet.  Einige Schwarze  huschten um das
Auto  herum.  Wir  wurden angewiesen,  in  Sichtweite  der
Terrasse zu parken. Im Halbdunkel saß dort am Kopfende
der potenzielle Käufer, umgeben von weiteren Schwarzen. 
Ich solle meinen Preis nennen. Es begann zu Dunkeln, und
wir hatten uns noch nicht einmal einander vorgestellt. Alles
lief per Zuruf. Der Preis sank und sank. Ich war von der
Situation total überfordert.  Avenir im Gebüsch, in das er
sich  verborgen  hatte,  da  er  wohl  nirgends  gern  gesehen
war, schlug die Hände vors Gesicht. Ich meinte noch, dass
ich aber dringend die Schilder bräuchte, sonnst könne ich
das  Auto  zuhause  nicht  abmelden.  Den  Fahrzeugschein
dazu  hatte  ich  aber  in  der  Tasche.  Wir  schraubten  die
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Schilder ab. Am Schluss brachte uns der Verkauf hundert
Mark, die Schilder waren uns auch noch geklaut worden,
und schließlich meinte einer der Vasallen noch zu uns, er
solle uns ausrichten, sein Chef habe noch nie so billig ein
Auto gekauft.  Betroffen zogen wir mit Avenir ab. Avenir
war das ganze auch sichtlich unangenehm, denn schließlich
war  das  ja  aufgrund  seiner  Vermittlung  passiert.  Die
Erbarmungslosigkeit des Handels in Afrika aber vergaß ich
nie, und so hat mir diese Erfahrung in der Zukunft auch
zuhause  so  manchen  Ertrag  gebracht  –  ich  hatte  dieses
Versagen  schließlich  ausgleichen  müssen,  was  mich
allerdings  nicht  davor  bewahrte,  auch  in  der  Heimat
weitere Erfahrungen zu sammeln.
Jetzt musste uns Avenir noch den Dienst erweisen, dafür zu
sorgen,  dass  wir  aus  Europa  Geld  für  die  Rückreise
bekamen, denn mit hundert Mark war das nicht möglich.
Avenir  führte  uns  zu  Monsieur  Duceau  in  eine  weitere,
mehrstöckige  Villa  am  Strand.  Sein  Haus  war  im
Kolonialstil  mit  riesigen  Möbeln  und  großen  Teppichen
ausgestattet.  Er  hatte  im  ersten  Obergeschoss  einen
herrlichen  Blick  über  das  Meer  von  einem  sehr  hohen
Raum  aus.  Sein  riesiger  Schreibtisch  stand  am  Fenster.
Leicht  verstand  dieser  unser  Anliegen  und  nach  einigen
Informationen, die wir ihm gaben, durfte ich nach Hause
telefonieren.  Mama war so glücklich,  von mir  zu hören!
Unser  Anliegen  nahm  sie  dann  auch  zur  Kenntnis,
schließlich käme das Geld von meinem Konto. Monsieur
Duceau  nannte  uns  einen  Zeitpunkt,  an  dem  wir
wiederkommen  sollten.  Avenir  schien  zufrieden  und
erwartete Geld für seine Dienste. Das hatte er sich verdient,
fanden wir.
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Rückreise

Monsieur  Duceau  hatte  gleich  unseren  Rückflug  bis
Hamburg gebucht und bezahlt, behielt einen geringen Teil
des Geldes für seine Dienste und händigte uns die Tickets
und den Rest aus. Wir bedankten uns überschwänglich und
hatten jetzt nur noch wenige Tage zu warten.
Diese verbrachten  wir  eigentlich  nur  im Hof.  Wir  saßen
unter dem Baum oder hingen vielmehr in den Korbstühlen
und soffen  Kaffee  mit  der  Nestlé-Milch,  an die  wir  uns
schon  gewöhnt  hatten  –  war  sie  doch  über  alle  Maßen
gesüßt. Die Falte zwischen den Augen unserer schwarzen
Mama  wurde  immer  tiefer.  So  hatte  sie  sich  die
Herrenrasse der Weißen nun wirklich nicht vorgestellt. Sie
müsste wohl dringend mal mit ihrem Gatten sprechen, dass
dieser ihre Gäste in Zukunft besser wählt.
Pulli grämte sich. Hatte er sich die Reise doch als einen
Aufbruch in ein selbstbestimmtes Leben zumindest für sich
gedacht, wollte er doch nach Mexico, Opale schürfen. So
sah  er  sich  jetzt  dem Riesenärger  entgegen  driften,  den
seine Rückankunft für ihn bereitzuhalten drohte. Er hatte
seine  Schule  für  die  Reise  abgebrochen –  zwar  hatte  er
sowieso nicht mehr am Unterricht teilgenommen – dieser
hatte ihn mal wieder nicht ausreichend gefordert, er hatte
seine Partnerin mit seinem kleinen Sohn im Stich gelassen
– obwohl zu der Zeit gerade Funkstille zwischen ihr und
ihm war. Er hatte seine letzte Habe als kleinen Anteil zu
meiner Bezahlung in den Opel Rekord gesteckt. Er hatte
nicht einmal mehr ein Fahrrad,  dafür bei  mir  aber einen
Riesenschuldenberg. All das hatte er nur riskiert, da er die
Chance  sah,  ganz  neu  anzufangen  beziehungsweise  das,

76



was er  darunter  verstand.  Ich freute  mich aber,  ihn bald
wieder  wohlbehalten  bei  seinen  Lieben  abgeben  zu
können,  hielt  ich  doch  seine  Träumereien  allesamt  für
Schwachsinn.  Naja,  Pulli  ist  ein  ganz  eigenes  Kapitel,
immer noch, und das heute, 32 Jahre später.
Unser Business-Man sah aber mit den Flugtickets Licht am
Ende des Tunnels und machte sich schon daran, dass wir
unseren Aufenthalt bei ihm in guter Erinnerung behielten.
Eines  abends  zeigte  er  mir  eine  Leica-Kamera,  eine  R4
mot.  Ich  war begeistert,  so ein schönes  Stück zu sehen,
wusste ich doch, welchen Wert sie zuhause hat. Er bot sie
mir  zum  Kauf  an.  Da  ich  aber  schon  wieder  rechnen
musste,  schließlich  stand  noch  die  Bezahlung  der
Unterkunft plus liebevoller Verpflegung aus, das Zugticket
von Hamburg nach Rendsburg musste noch bezahlt werden
plus U- bzw. S-Bahn in Hamburg und ggf. Taxispesen. So
bot ich ihm meine gesamte Habe zum Tausch gegen die
wertvolle  Kamera  an,  die  aus  allem  bestand,  was  ich
sowieso  im  Flugzeug  nicht  mehr  ohne  Aufpreis  hätte
mitnehmen  können.  Als  da  waren  meine  geliebten
schwarzen,  spitzen  Cowboystiefel  in  Übergröße,  mein
Motorrad-Regenkombi,  das  Zelt,  das  wir  so gut  wie  gar
nicht gebraucht hatten und schließlich meine alte Kamera,
die mir gute Dienste geleistet hatte. Die belichteten Filme
hatte  ich  ja  in  der  Tasche.  Lächelnd  willigte  unser
schwarzer  Papa  ein.  Das  war  ein  Riesengeschenk.  Ich
freute mich über das schöne Ding sehr. Dass die Kamera
eine Beule hatte und im Sucher schon kleine Flecken von
Pilzbewuchs zu sehen waren, störte mich nicht. Das ließe
sich alles regeln, dachte ich listig bei mir.
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Der Abflugtag kam. Am Vorabend hatten wir die Rechnung
mit der sichtlich erleichterten Mama beglichen. Es war für
den langen Aufenthalt und den Rundum-Service wirklich
nicht viel. Avenir sahen wir auch noch kurz – er hatte das
Taxi organisiert und wollte auch noch einen kleinen Bonus.
Das Taxi war vom Zustand her auch nicht besser als unser
ehemaliger  Opel,  über  dessen  Verlust  ich  immer  noch
kaum  hinwegkam,  und  so  ging  es  in  flotter  Fahrt  nach
Accra.  Dank des  versierten  Taxifahrers  fanden wir  auch
sofort unseren Terminal und stiegen wie die vielen anderen
Fluggäste  ins  Flugzeug  ein,  nur  dass  wir  deutlich
abgerissener  aussahen.  Das  störte  uns  aber  wenig,  im
Gegenteil,  wir fanden, dass wir doch erheblich besser zu
dem  Elend  Afrikas  passten,  als  die  aufgetakelten
Mitreisenden.
Es war eine große Maschine der Airline KLM, mit der es
jetzt auf die Rollbahn ging. Wir begannen zu frieren, waren
wir  doch  Temperaturen  unterhalb  40°Celsius  überhaupt
nicht  mehr  gewohnt,  schließlich  funktionierte  die
Klimaanlage des Fliegers perfekt. Wir sahen Afrika unter
uns  kleiner  werden,  gedachten  der  Strapazen,  die  die
Fortbewegung am Boden mit sich gebracht hatte und sahen
die Wüste kommen.
In Niamey hatten wir einen Zwischenstopp, mitten in der
Sahara, weiter Fluggäste aufnehmen. Wie wir so wieder am
Boden standen in unserer klimatisierten Kiste, kam uns die
Idee,  doch einmal  zu schauen,  wie heiß sich die  Sahara
jetzt  anfühlt,  und  wir  gingen  zur  offen  stehenden
Kabinentür. Es war unglaublich! - wir konnten überhaupt
nicht begreifen, wie wir diese Hölle über Wochen ertragen
hatten. Uns war jetzt überhaupt nicht mehr danach, länger
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als eine Minute im Ausgang des Flugzeugs zu stehen. Das
war Erfahrung genug. Wir besetzten wieder unsere Plätze.
Der  Weiterflug  ging  nach  Brüssel  und  dauerte  ziemlich
lange. Wir mummelten uns in dünne Decken ein, die wir
behalten  durften,  und  dämmerten  vor  uns  hin.  Es  war
dunkel. Die Sahara zog unter uns vorbei. Die Wochen, die
wir  gebraucht  hatten,  sie  auf  abenteuerlichste  Art  und
Weise zu bezwingen, zogen vor unserem inneren Auge wie
im Zeitraffer ab. Wir genossen den Komfort des Fliegens,
wohl  wissend,  dass  alle  Erfahrung,  die  wir  auf  unserer
beschwerlichen  Hinreise  gesammelt  hatten,  bestimmt
zukünftig Früchte tragen würden.
Brüssel.  Umsteiger.  Kurzer  Halt.  Schon bald startete  der
Flieger nach Hamburg mit uns. Morgens um zehn kamen
wir  an.  Jetzt  nur  noch  den  Weg  zum  Bahnhof  finden,
Tickets  am Schalter  kaufen  und ab  in  den Zug.  Es  war
nicht ganz einfach mit all unserem Gepäck, hatten wir doch
das Freigepäck bis aufs Äußerste ausgenutzt. So schleppten
wir  mit  Tüten,  Säcken  und  Taschen,  ja  selbst  ein
Tankrucksack fürs  Motorrad  war dabei  –  darin hatte  ich
mein Werkzeug, und er war sauschwer -, durch U- und S-
Bahn bis zum Zug, der nur auf uns zu warten schien. 
Erstaunlich schnell waren wir mit dem Zug in Rendsburg.
Allerdings brauchten wir ein Taxi, denn mit dem Gepäck
kamen wir zu Fuß sicher nicht nach Hause. Ich hatte aber
nicht mehr genügend Geld. Also schlug ich dem Taxifahrer
vor, uns bis zu meiner Sparkasse zu bringen, die ja schon
ganz nah am Ziel lag. Ok, gesagt, getan, es klappte. Die
Sparkasse  hatte  geöffnet,  ich  bekam  Geld  und  konnte
bezahlen. Dass Pulli einmal in so einer Notlage aushelfen
könnte, war natürlich nicht drin.
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Und so kamen wir zuhause bei Mama an. Sie schien uns
erwartet zu haben – hatte Monsieur Duceau sie womöglich
informiert? Jedenfalls wurden wir zwei auf das Herzlichste
empfangen,  bärtig  und  langhaarig  wie  ich  war  –  Pulli
wächst  ja  am Kinn nichts.  Und … wir  nahmen  auf  der
Terrasse Platz und es gab Erdbeerkuchen mit Sahne! - ganz
so wie in unserem Traum, als wir wirklich die Nase von
den Strapazen voll hatten. Den vertilgten wir restlos! Bald
kam auch Papa, und ich merkte, dass auch er sich freute,
mich beziehungsweise uns wohlbehalten zuhause zu haben.
Wenige  Tage  später  musste  Pulli  mit  Malaria  nach
Hamburg ins Tropenkrankenhaus. Kaum einen Tag später
folgte ich ihm nach. Ob wir uns die Krankheit im Sturm in
Tahoua zugezogen hatten, oder ob es doch die verlausten
Schaumstoffmatratzen  in  Lomé  waren,  bleibt  ein
Geheimnis.
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