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Wiiste

Ich war entdeckt worden! Das blieb natiirlich nicht ohne
Folgen fiir meine geistige Verfassung. Oder drohte mir die
Krankheit sowieso?

In den Konstruktionsseminaren tauchte ich immer
geradezu in meine Entwiirfe ab. Sie waren eine
iiberschaubare und zu perfektionierende Welt, in der sich
alle meine technischen Gedanken in vielen kleinen Details
niederschlagen konnten. Das bemerkte auch unser Dozent,
Herr Karlsson.

Ich hatte immer Geldsorgen bzw. konnte mir keinerlei
Wiinsche erfiillen. Irgendwie kam ich mit Herrn Karlsson
dariiber ins Gespréach. Er arbeitete hauptberuflich in einem
nahebei liegenden, grofen Riistungsunternehmen von
bedeutendem Ruf fiir die Region. Er fragte mich, ob ich es
mal als technischer Zeichner versuchen wolle, und ich
entgegnete, dass ich das doch gar nicht gelernt habe. ,,Aber
Bleistiftstriche mit Tinte schwirzen, dass miissten sie doch
hinkriegen, oder?*

Dagegen war nichts zu sagen, und so hatte ich einen
Ferienjob, um den man mich beneidete. Hatte ich damit
doch die Chance auf einen Arbeitsplatz von Substanz und
Dauer und, wenn man will, sogar mit der Mdglichkeit einer
bescheidenen Karriere. Das wollte ich. Mit dem Gedanken,
dass die Waffen, die ich dann mit zu bauen half und die,
auBBer zur Verteidigung, hauptsdchlich gegen Menschen
eingesetzt wiirden, freundete ich mich insofern an, als dass
ich mir dachte, wenn ich’s nicht mache, macht’s ein
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anderer. So sah ich nur den vom in dieser Branche hohen
Budget ausgehenden  groBeren  Zeitrahmen — zur
griindlicheren Arbeit. Die Riistungsindustrie ist eben eher
in der Lage, technische Losungen von grofler
ingenieurwissenschaftlicher ~ Kreativitit in die Tat
umsetzen, wohingegen in zivilen Unternehmen einfach
vieles am Grundsatz der wirtschaftlichen Effektivitét
scheitert.

Derart motiviert legte ich mich dann ins Zeug. Man
arbeitete iiblicherweise zehn Stunden, was man auch von
mir verlangte. Alles lief wunderbar. O.k., ich litt ein
bisschen unter dem Sonderstatus. Am Ende der zwei
Monate hatte ich einiges mehr an Geld, und mir war
auffallend lange, geradezu kiinstlich lange, die Hand vom
Vorgesetzten  geschiittelt worden — das néchste
Arbeitsintervall fiir die nachsten Semesterferien stand fest.
Tja, aber was passierte? Ich war viel allein, hatte Mengen
zu biiffeln, da ich mein Vordiplom in der Regelstudienzeit
haben wollte. Eine Freundin hatte ich auch nicht. Mein
Domizil hatte moblierte neun Quadratmetern, die nach
Leiche rochen. Die Herdplatten standen der Kloschiissel
gegeniiber, so das man zwei Sachen gleichzeitig machen
konnte. Die Dusche hatte dreiflig Liter warmes Wasser bei
Einwurf von fiinfzig Pfennig, so dass man am Ende des
Duschens unter Garantie erfrischt war. Mein Vermieter, ein
knorriger Mensch von absolut nicht zur Schau gestellter
Herzenswirme, sah, dass mir eine Freundin fehlte, und
baute die Rdumlichkeiten neben mir aus. Es zog dann auch
eine wirklich ungemein passable junge Dame ein.



Doch womit niemand gerechnet hatte: Die paranoiden
Wahnvorstellungen begannen. Ich entwickelte die
feststehende  Vorstellung, = mein  quasi-zukiinftiger
Arbeitgeber wiirde mich spéter in eine abgedunkelte Ein-
Mann-Kabine stecken, in der ich dann, mdglichst ohne
Notwendigkeit zur Erholung, ununterbrochen
dreidimensionale Modelle seriell in den Computer fiittern
miisste. Kreatives Denken wiirde dann im Verlaufe von
zehn Jahren nach und nach in meine Tatigkeit einflie3en.
Abgesehen davon, dass ich wohl die entsprechenden
Féhigkeiten mitbrdchte, kam ich nicht mit dieser
(eingebildeten) Alptraumperspektive zurecht. Es verfolgte
mich, und machte mir das Leben schwer. Ich begann
Hinweise zur Richtigkeit meiner Schreckensphantasien zu
sehen, und war dadurch mehr und mehr gehindert, stracks
meinem Ziel entgegen zu arbeiten.

Das zweite Arbeitsintervall war dann auch entsprechend.
Vieles iiberspringend sah es dann so aus, dass ich nur noch
unter geistigen Mithen in der Lage war, alte
Konstruktionsunterlagen zu sortieren und zu biindeln. Ich
flehte Herrn Karlsson an, dass ich nicht mehr konne und
aufgeben wolle. Doch er lieB mich durchhalten. Der
Abschied verlief diesmal sehr kurz und auch nicht vom
Vorgesetzten. Damit war ich erledigt.

Jetzt galt es noch die Priifungen zu meistern, und da ich ein
Priifungsmensch bin, litten meine Zensuren nicht.
Unterdessen pflegte ich meine immer stirker werdenden
Depressionen und Beziehungsgedanken, an die ich damals
natiirlich iiberhaupt noch nicht gewdhnt war. Ohne das
Aufbringen eines Willens war jede Bewegung unmoglich



geworden. Mein Normalzustand war die Riickenlage in der
Verkrampfung, wie sie eine Mumie ausstrahlt. Morgens,
wenn ich den Tag mit meinem Aufstehen begriilen wollte,
musste ich mir einen passenden Moment ausdenken und
dann, innerlich bis drei zdhlend, meinem Oberkdrper mit
einem Ruck die senkrechte Ausrichtung meiner
Wirbelsdule zumuten. Diese schweren Depressionen
qudlten mich tiber Jahre, sofern ich mich in einen
festgefiigten Rahmen presste. Jede kontinuierlich, mir wie
eine Erstarrung vorkommende Lebensweise unter dem
Zwang der Anpassung, die mir wie eine Uniform erschien,
brachte dieses Phédnomen, diese Erkrankung hervor.
Umgekehrt aber wies mir diese Beobachtung auch den
Ausweg, ndmlich die Freiheit.

Auch Sprechstorungen, beginnend damit, dass mir die
Worte nicht mehr einfielen, als habe ich Alzheimer. Am
Ende legte ich mir die Worte im Kopf zurecht. Das Sagen
eines Satzes erforderte meinen ganzen Mut. Sitze mit mehr
als drei Worten brachte ich vor meinen Eltern nicht mehr
sauber raus, und sie sollten doch nicht merken, wie es mir
ging. Doch damit hatte ich nur wenige Monate zu kimpfen,
dann fand ich es so unertriglich, dass ich nicht mehr vor
der Wahl stand, entgegen einer artgerechten Lebensweise
zu existieren. Doch was ist fiir mich artgerechte Haltung?
An eine drztliche Behandlung dachte ich damals noch gar
nicht. Psychiater gab es in meiner Welt nicht. Ich hatte nur
vom Irrenhaus gehort — ein Begriff aus der Méarchenwelt
und eigentlich nur als Kraftausdruck zu gebrauchen.



Ich beschloss, dass etwas geschehen musste. Der Schidel
muss doch irgendwie wieder auf Trab zu bringen sein! Eine
Reise, dachte ich mir, das wir’s. Ich hatte gute
Erfahrungen damit gemacht, wie Freiheit in dieser Gestalt
mich befruchtet, und entschied mich, mit meinem
zusammengebastelten Motorrad in das Atlasgebirge
Marokkos zu fahren.

Ich wartete den Erhalt meines Vordiploms ab, verkaufte
Fahrrad, Auto und Musikanlage und machte mich auf den
Weg. Mein Fahrzeug war aber derart grauenhaft
unkomfortabel, dass ich es nur knapp tausend Kilometer
weit zu Verwandten schaffte. Dort erholte ich mich zehn
Tage und trat dann unter Widerwillen die Riickreise an.
Zuhause angekommen sah ich nur eine Moglichkeit: Es
miisse mit dem Auto sein, und alleine mochte ich es auch
nicht machen.

Ich sprach meinen Freund an, der auf den Namen Pulli
horte, da er immer den gleichen alten Pullover trug,
welcher selbst zur Produktion von textilem Kunststoff zur
Herstellung gerduscharmer Zahnrider nicht getaugt hatte.
Ihm ging es dhnlich wie mir. Auch er wusste nicht mehr
weiter. Seine Schulzeit hatte er einst verkiirzt. Als
auffallend Begabtester seiner Klasse empfand er seine Zeit
dort als Verschwendung und zog es vor, sein Geld mit
StraBenmusik zu verdienen. Doch mit der Ankunft eines
Sohnes traten die Liicken dieser Lebensstrategie zutage.
Dariiber war er ungliicklich und deprimiert. Kurz, er
willigte ein.

Mit dem Auge auf der geistigen Bewegungsfdhigkeit,
forcierte ich es als erste konkrete Aufgabe, unter grofBter



gemeinsamer Willensanstrengung zumindest eine Liste
zusammenzustellen mit den all den Dingen, die uns auf
unserer Flucht (Pulli wollte nie wieder zuriick) niitzlich
sein konnten.

Er verkaufte sein stabiles Fahrrad, dass er noch flinfzehn
Jahre lang vermissen sollte, und ich mein Motorrad zu
einem Spottpreis. Ansonsten hatte Pulli bei mir Kredit.
Jetzt ging es um das Fluchtfahrzeug. GroB, belastbar und
von einfachster Technik sollte es sein. Wir entschieden uns
fiir eine gallig-griine, ldndliche, zwdlf Jahre alte Limousine
deutschen Fabrikats mit weniger als zweihundertausend
Kilometer Laufleistung, die aber dafiir nur wenig teurer als
fiinfhundert Mark war. Zur Kronung hatte das Vehikel ein
schwarzes Vinyldach, das uns noch zu denken geben sollte.
Bei einem zulédssigen Gesamtgewicht von 1850 kg schien
es uns mit flinfundsiebzig Pferdestirken hinreichend
motorisiert (Wartung, Ersatzteile, Verbrauch etc.).

Die Abwesenheit der Eltern abgewartet, alles reingeknallt,
und los. Wir fiihlten uns wie die Konige und konnten es
noch gar nicht glauben, dass wir echt die elende, alte
Heimat verlassen wiirden, die fiir jeden von uns soviel
Schlechtes reprédsentierte. Alle Furchtbarkeiten des
Heranwachsen wie eine sich hidutende Schlange abstofend
wussten wir eigentlich nichts. Wir wussten nur das eine:
Die Richtung hief3 Siiden.

Pulli erzéhlte mir (da war die Stimmung noch o.k.) von
einer néchtlichen Vision, die er gehabt habe. Der
Meerbusen von Manfredonia an der Adria kdnne Hoffnung



bergen. Mir war das Recht, dachte ich doch innerlich schon
an die Sahara. Wenn wir so tief in Italien wéren, gébe es
doch kein Zuriick mehr.

So fuhren wir nach Manfredonia und suchten dort einen
Platz zum Schlafen. GewohnheitsméfBig nahmen wir dafiir
den Stralenrand oder einen Feldweg. Doch am Meerbusen
von Manfredonia fand sich nichts dergleichen. Die
KiistenstraBBe war komplett besiedelt. X-Mal kurvten wir in
halsbrecherischem Tempo die dreiBig Kilometer auf und ab
und wurden trotzdem noch von italienischen Piloten von
kreischenden Kleinst-Vehikeln unter lassigstem
Gesichtsausdruck iiberrundet. Wir brachen ab, und nahmen
einen der zahlreichen Campingpldtze. Fiir mich war
Manfredonia erledigt. Pulli gab nach.

Auf dem Weg zur Strale von Messina sprach ich die
Sahara an. Sagte ihm, es ginge nicht um das Auffinden
einer neuen Existenz, sondern blof um die Gesundung
unserer Seelen. Es war weill Gott nicht Pullis Wunsch, sich
auf etwas derart schlecht zu Greifendes einzulassen. Doch
letztlich finanzierte ich ja das Unternehmen, und so sal3 er
in der Falle.

Ich hatte es mir damit aber nicht leicht gemacht. Ich wollte,
dass wir beide an einem Strang ziehen. Aullerdem wollte
ich meine Ideen beachtet wissen. Doch Pulli ist nicht der
Mensch, dessen empathische Féhigkeiten sich in seiner
duBeren Haltung niederschlagen. Irgendwann war ich so
fertig von seinem Betonkopf-Verhalten, dass ich nur noch
katatonisch im Beifahrersitz hing. Alle Gedanken waren in
einem Brei aus Niedergeschlagenheit, Verzweiflung und
Aussichtslosigkeit zu einem parkinsonschen Flackern
meines Geistes vereint.



Da traf ich eine Entscheidung: Ich wiirde von jetzt an Pulli
ein Spiegel seines Habitus sein. Er sollte spiliren, was mit
ithm geschihe, wenn er selbst das Opfer seines
zwischenmenschlichen Verhaltens wiirde. Dem geméal
lehnte ich einfach kategorisch jeden seiner Vorschlige ab,
und es zdhlte nur noch was ich wollte. Und ich wollte die
Wiiste sehen.

Die Uberfahrt iiber die wunderschone StraBe von Messina,
die ja jetzt zwecks wirtschaftlicher Belebung des in seiner
Urspriinglichkeit  faszinierenden Siziliens mit einer
unglaublichen Briicke liberspannt werden soll, nahmen wir
abends.

Sizilien versuchten wir wegen Vorurteilen bzgl. mafidser
Aktivititen so schnell wie moglich hinter uns zu lassen.
Wir erreichten die Féhre nach Tunis jedoch um ein paar
Stunden Verspitung nicht mehr. Die Nichste fuhr erst in
einer Woche. So hatten wir noch Zeit, die wir nutzen
wollten, uns dem afrikanischen Klima anzupassen. Wir
mieteten einen Wohnwagen auf einem menschenleeren
Campingplatz in einer einsamen Bucht, der einem kleinen,
verschlafenen Stddtchen von maérchenhaft eindeutig
stidlichem Charakter den Grund seiner Existenz zu geben
schien. Schmucklose, quaderférmige, von der Sonne
ausgeblichene Héuser auf grofBziigigen Grundstiicken,
Siesta vom Friihstiick bis zum Abendbrot — das ideale
Versteck zweier Vertriebener.

In der Umgebung lagen =zackige, schroffe, felsige
Gesteinsformationen von einer Hohe, die in Pulli den Mut
zu ihrer Besteigung hervorrief. Natiirlich musste das immer
iiber Mittag geschehen, denn wir ahnten, welche
Belastungen die Sahara uns noch bringen wiirde — zwei



erwachsene Minner, die sich nicht zu schade waren, sich
ithrer geistigen Entwicklungsstufe zu outen, indem sie unter
kindlicher Stimmung ihren (schon etwas groBeren)
Spielplatz erkundeten.

Ein streunendender Hund fand in uns Seelenverwandte und
lieB sich nach dem spéten Friihstiick zu einem Tanz im
Nachtzeug  bei  blecherner  Autoradiountermalung
iiberreden. Pulli wollte nicht. Er meinte, es sei Damenwabhl,
und der Hund (oder die Hiindin?) zeigte kein Interesse.

Die ganze Zeit liber aber, ich hatte es mir wie einen
Algorithmus vorgeschaltet, war ich auf Hab-Acht-Stellung.
Die Philosophie der Behandlung Pullis behielt ich bei. Sie
war mir der rettende Anker vor der Angst, durch
Kontamination meines Harmoniebediirfnisses mit Pullis
Gesellschaft in Katatonie zu verfallen.

Wir mussten etwas einkaufen. Hierzu gab es in der Stadt
ein Kramerladen namens Maria Rossa. Maria Rossa stand
auch hinter dem Geschiftstresen. IThre Auge, ihre Haare,
thre ganze Erscheinung war von so ungebdndigt wilder
Schonheit, dass ich mich ihr am liebsten sofort zum
Sklaven angedient hétte. Erst mal aber musste ich, denn ich
hatte ja das Geld, und tiberhaupt, unsere Wiinsche duflern.
Mir trat der Schweif3 auf die Stirn, der Blick flackerte, und
ich verlor vollig den Boden unter den Fiilen. Nachdem wir
erledigten Einkaufs das Geschéift verlieBen kicherte sich
Pulli einen zurecht, dass er gar nicht mehr authéren wollte.
Er habe das noch nie so gesehen und mein Gott, so iibel
ginge es ihm dann ja wohl doch nicht. Ich fand das nicht so
witzig, schaltete dann aber um und schwérmte von Maria
Rossa.
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Die Féhre kam. Wir salen mit Touristen in Wind und
Sonne an Deck auf dem Boden. Wir waren die eindeutig
abgerissensten Exemplare unter den Passagieren. Das
Wohl-Geplante jedes Schrittes quoll den anderen quasi aus
den Poren. Sicherheit strahlten sie aus, Wohlstand und
Integritdt. Wir waren nichts weiter als Landstreicher ohne
Heimat und ohne Ziel, die ihren Schutzengeln viel Arbeit
bereiteten, und zu denjenigen gehdren, die im Sand nur
eine Spur hinterlassen.

Tunis war ein Moloch. Auf schnellstem Wege versuchten
wir allen zivilisatorischen Merkmalen zu entkommen,
fuhren bis in die Nacht und knallten uns einfach irgendwie
ins Gras, in den Sand. Morgens weckten uns einige Ziegen,
und ein paar Kinder der ldndlichen Bevolkerung
interessierten sich sehr fiir unser unglaublich schnittiges
Gefihrt.

Auf irgendeine metaphysische Weise war mir Tozeur ein
Begriff. Dort ldge ein schoner Campingplatz. In
Fahrschichten streben wir diesem hehren Ziel entgegen.
Tozeur war ein Nest, schon fast in der Wiiste, aber, und
vielleicht gerade deswegen, war es als Briickenkopf der
Sahara ziemlich lebendig und voller Moglichkeiten fiir
Wiistenreisende.

Auf dem Campingplatz hatten wir die Wahl zwischen Zelt
und Hiitte. Wir nahmen die Hiitte, weil wir wieder mit
einem mehrtigigen Aufenthalt rechneten. SchlieBlich galt
es noch, sich auszuriisten. Die Hiitte bestand aus
Reisigwédnden und einem Sandboden. Sie war besonders
das Zuhause zahlreicher und unterschiedlichster Insekten —
aber nicht teuer.
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Wir brauchten Benzin- und Wasserkanister, Schaufeln zum
Ausgraben des Autos, wenn es sich einmal festfahren
wiirde, eine Dachkonstruktion zur Aufnahme all dessen
und ein paar Auffahrbleche, auf denen das festgefahrene
Mobil ein wenig an Fahrt gewinnen konnte, um sich nicht
gleich wieder einzugraben. Die gab es nicht zu kaufen.
Aber da ich ja handwerklich vorgebildet bin, beschloss ich,
welche in einer Schlosserei zu bauen. Die gab es auch
tatsdchlich, und Wellblech und Winkelprofile ebenfalls.

So lernte ich, und spéter auch Pulli, die ganze Familie des
Betriebes kennen. Irgendwie hatte ich tagelang zu tun, und
so kam es dann auch, dass die neuen Bekannten mich an
thren Ortskenntnissen und geschéftlichen Beziehungen
teilhaben lieBen. Fiir kleines Geld hatten wir bald alles
zusammen.

Dann aber kam es: Wir wurden zum Essen eingeladen mit
Hammelfleisch und Wasserpfeife (kein Dope!). Nach
ausgedehntem ruhigen GenieBen wandte sich dann die
Hausherrin in Ubersetzung ihres Sohnes mit der Bitte an
uns abgerissene Penner, ob wir nicht etwas fiir ihren
Liebling tun konnten. Ob es uns nicht mdglich wire, ihn in
Deutschland unterzubringen und ihm eine Perspektive fiir
sein Leben zu ermoglichen.

Wir waren peinlich beriihrt. Hatten doch nicht einmal wir,
als Deutsche, es geschafft, Full zu fassen, und dabei waren
wir bestimmt sieben, acht Jahre alter als der Klient. Wir
wiirden unser Moglichstes tun, signalisierten wir mit
Hénden und Fiissen.

Spéter, als wir wieder ,,zuhause* waren, wo man nie allein
war, stellten wir fest, dass die Musikkassette, auf deren
Cover eine hiibsche (weille) Frau abgebildet war, und fiir
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die sich die Bande Jugendlicher, die uns stets begleitete, so
aufmerksam interessiert hatte, auf einmal in unserer
Sammlung fehlte. Ich denke nicht, dass sie gefehlt hitte,
hitte man Grund zur Annahme gehabt, wir konnten etwas
Perspektivisches fiir sie tun — doch wer weil3.

*

Am Abend vor dem Aufbruch sollte es dann noch was
Leckeres geben. Wir dachten an Gulasch in Tomatensof3e
mit Nudeln. Zu diesem Zweck musste Fleisch beschafft
werden. An einer Hausmauer stand im Freien ein
archaischer Tisch mit Fleisch und Fliegen in der prallen
Sonne. Die nicht sehr ziinftigen Schlachter dahinter waren
drei Jungs von geschitzten zwolf bis siebzehn Jahren. Wir
suchten uns ein ansprechendes Stiick aus, dass ich dann zu
Gulasch verarbeitet haben wollte. Leider sprachen die
Afrikaner kein Deutsch, und so entnahmen sie meinen
Hénden und FiiBen nur das Wesentlichste.

Der Alteste nahm ein Beil-dhnliches Werkzeug und kloppte
damit auf dem Fleisch herum, bis es ein Brei voller
Knochensplitter war. Ich hatte ihren fragenden Blicken
nicht entnommen, dass sie von Gulasch keine Ahnung
hatten. Wie denn auch — in Tunesien! Dementsprechend
war unsere Henkersmahlzeit ungenief8bar. Vielleicht ganz
gut so.

Wir machten am néchsten Morgen noch ein Bild mit uns
Zweien, dass jeder Entdecker-Crew des letzten
Jahrhunderts zur Ehre gereicht hétte, und los ging’s.
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Einsam waren wir auf der staubigen, schlecht-gepflegten
Piste Richtung El-Oued unterwegs. Die algerische Grenze
nahte.

Dort angekommen mussten wir angeben, wie viel
algerische Wihrung wir dabeihaben wollten und — das war
der Hammer — wie lange wir genau bleiben wollten, wann
wir das Land wieder verlassen wiirden, ja mussten.
Geldbetrag und Zeitraum war gekoppelt, und so lieen wir
uns auf vierzehn Tage ein. Pulli hatte die Bedingung
durchgesetzt, das Land im Siiden wieder zu verlassen. Wir
hatten keine Ahnung, was auf uns zukommen wiirde, und
so saB} uns der Zeitdruck im Riicken.

Weiter einsam Richtung Ghardaia (soll auch ein schoner
Touristenort sein, aber die waren wir ja nicht) und dann bei
El-Golea das Nachtlager aufschlagend.

Unsere Karte meinte, 50 km hinter El-Golea wiirde es
losgehen. Darum inspizierte ich noch einmal das Auto.
Bisher hatte sich der Wagen tapfer gehalten, bis darauf, das
er bei harten Absdtzen im Asphalt vorne links immer
furchtbar knackte. So priifte ich die StoBddmpfer.

Der vordere linke war fest. Wenn ich mich auf den
Kotfliigel setzte und Pulli driickte, knackte es vernehmlich.
Ins Radhaus geschaut und Haube auf. Der Stoddmpfer
war ein oliges Etwas, aber der Schrecken stand erst noch
bevor: Unser insgesamt recht korrodiertes Vehikel war im
Begriff, den linken Innenkotfliigel abzustoBen. Die halbe
Lange der Schweiflnaht war gerissen. Die Verbindung zum
Langsholm komplett verrostet.

In diesem Zustand konnte der festgesetzte Stoldampfer bei
der Zerlegung unseres wertvollen Gefdhrts ganze Arbeit
leisten. Jeder Absatz, jeder Stein und jedes Schlagloch
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wurde zur Attacke auf unser Leben. Nicht das wir das
Abbrechen des Vorderrades nicht iiberlebt hitten, aber falls
wir uns in den vor uns liegenden wahrscheinlich rauen,
einsamen und unbekannten hunderten Kilometern
verfahren sollten und dann in diese Lage gerieten, wiren
wir unter realistischem Kalkiil — tot. Ein elender Tot. Viel
Wasser zum  langsamen  Verdursten in  einem
unbarmherzigen Hollenschlund, einem gottverlassenen Ort
ohne Horizont, der im grellweilen Flimmern der Sonne
jeden Unterschied zwischen Land und Luft unsichtbar
machte.

Ich beschloss, das so bald als moglich zu reparieren. Das
wiirde Zeit kosten. Ich dachte an El-Golea. Doch da das
hinter uns lag protestierte Pulli. Aulerdem wiirde ich viel
zu pingelig sein und das hdlt schon! Wir fingen an, uns
gegenseitig aufzuregen, aber da ich mich auch nicht als
Memme zeigen wollte (vor dem Hintergrund der
Philosophie zur Behandlung Pullis) kam ich zu dem
Schluss, mit etwas Vorsicht miisste es gehen. So bestiegen
wir am ndchsten Morgen unseren vermeintlichen Sarg.
Das, worauf ich mich gefreut hatte, wofiir ich gekdmpft
hatte, kam jetzt mit Riesenschritten heran.

Ein grofes Schild erschien. Darauf eine fiir jeden
verstdndliche Warnung innerhalb bestimmter Monate das
vor uns liegende Gebiet nicht zu befahren. Wir hatten
angehalten. Etwas mulmig wurde uns schon, denn das
Zeitintervall, vor dem gewarnt wurde, war seit ein paar
Wochen angebrochen. Ich beschloss auf Teufel komm raus
und unter Pullis Protest, dass nicht mehr schneller als
fiinfundzwanzig Kilometer pro Stunde gefahren wiirde. Im
Gegensatz zu einem echten Entdeckerteam waren wir
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katastrophal ausgeriistet. Wir hatten keine Bodenfreiheit
(unser Auto war mit all dem Zeug wie tiefer gelegt), keine
Erfahrung, wuns drohte der Totalschaden unseres
Expeditionsfahrzeugs aus Altersgriinden, der
Durchquerungszeitraum war schlecht gewéhlt und
auerdem wahrscheinlich zu kurz, und reparieren musste
ich auch noch. Der nédchste Ort, der mehr wire als ein
Beduinenzeltlager, war 200 Kilometer ungekannten
Pistenzustands entfernt.

Wir fuhren also fiinfundzwanzig. Die thermischen
Reserven des Motors machten uns stolz. Das Auto blieb
cool. Natiirlich nicht im Innenraum, aber wir rauchten wie
die Schlote, und Rauchen hilft bekanntlich gegen alles —
genau wie Alkohol, dessen wir beide aber nie geliisteten.
Noch war die Strafle asphaltiert, aber schon bald begann
die Schotterpiste. Es gab keine Geschwindigkeit, in der ich
mir des Autos sicher sein konnte. Wir fraBen hektisch
Langweilskekse. Seit Maria Rossa war das unsere stetige
Beschiftigung geworden. Es handelte sich dabei immer
einfach um das billigste Gebédck in Keksform, dass es in
einkaufstiitengro3en Packungen gab.

Derart gestresst erschien in der Ferne ein Gebdude. Da es
nichts auller Schotter auf der Welt zu geben schien, stach
es aus der Umgebung heraus, wie ein zur Nacht
beleuchtetes Riesenrad in einer Stadt der Zivilisation. Nach
einer Viertelstunde waren wir da. Es handelte sich um ein
Gebdude vielleicht zehn mal fiinf Meter Grundfldche und
drei Meter hoch: Eine Gaststétte. Davor lag ein Mann im
langs-gestreiften Nachthemd auf dem Boden, den Kopf an
die Hauswand gelehnt, in der Sonne und doste. Als wir
hielten, blinzelt er mit einem Auge nur unmerklich
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interessiert. Er stand auf, und wir gingen ihm entgegen.
Wir hitten gerne mal einen richtigen Kaffe getrunken.
Innen war es schattig und merklich kiihler. Wir hatten kein
Kleingeld. Mit Scheinen konnte er nichts anfangen. Ich
hielt ihm ein Fiinfzigpfennigstiick hin. Er sah es sich an,
und es schien ihm zu gefallen. Der Kaffe war eine Wohltat,
wenn auch im verbeulten Becher.

Wir haben diesen Moment nie vergessen und spéter noch
oft daran zuriickgedacht. Wenn wir einmal wirklich nicht
mehr weiter wussten haben wir immer getrdumt, diese oder
eine dhnliche Gaststitte zu besitzen, nur dass wir sie etwas
abseits der Piste gebaut, und auch nur einen winzigen
Wegweiser aufgestellt hitten. Dann lachten wir uns dariiber
immer scheckig.

Dann aber verschwand die ordentliche Piste immer mehr
und wurde einem ausgedehnten Gebiet immer &hnlicher.
Kilometer breit, nur Sand und wenn man sich an
zuriickgelassenen Spuren vorher gefahrener Fahrzeuge
orientierte, war es nicht sicher, das man im festgefahrenen
Bereich blieb. Nicht selten, und ohne zu wissen, ob wir
jetzt auf der rechten oder linken Seite der Piste waren,
wurde der Sand weicher. In diesen Momenten konnte nur
Geschwindigkeit helfen. Das Fahrzeug glitt dann mehr
iiber den Sand, als dass es rollte. Lenkbewegungen wurden
umgesetzt wie am Ruder eines kleinen Bootes. Doch so
schwammen wir durch manch heikle Situation. Das
Knacken unseres StoBddmpfers wurde zum Adrenalin
spendenden Nebengerdusch wie der Knall eines
tiberraschenden Gewitters. Wir konnten nicht mehr
anhalten. Unsere Angst schob uns weiter und weiter. Auf
einmal verschwanden die Spuren. Nur noch der
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rudimentdre Anflug eines befestigt erscheinenden Weges
befand sich vor unserer von Kratzspuren {ibersiten
Frontscheibe. Wir mussten umkehren. Mit Entsetzen
dachten wir an den Spritvorrat. Die Kanister auf dem Dach
in glihender Sonne zusammen mit dem Wasservorrat in
ausgesplilten Putzmittelkanistern und versetzt mit Kalium-
Permanganat. Wir wussten nicht, wie eklig dieses Zeug
schmecken wiirde, aber Pulli hatte es in einem Survival-
Handbuch zur Wasserentkeimung ausgewdhlt. Die
Anfahrbleche und die Schaufeln. Alles auf dem Dach. Der
Zustand der Piste hatte unseren Spritverbrauch auf
geschitzte zwanzig bis dreiflig Liter auf hundert Kilometer
anwachsen lassen. Es war alles kein Spal3 mehr.

Doch es schien nur ein Schuss vor den Bug gewesen zu
sein. Wir erreichten wieder sicher die Piste, fuhren noch
ein Stiick, um den Schrecken zu vergessen und schlugen
dann unser Lager auf.

Wie friedlich es war, als es zu ddmmern begann. Kein Laut
war zu horen. Nirgendwo ein Licht. Das Auto strahlte
Hitze ab, und auch wir kiihlten runter. Physisch und auch
emotional. In dieser Atmosphire schmeckte alles, was zum
Verzehr geeignet war, wie ein Lohn {iberstandener
Heldentaten. Wir stritten noch ein bisschen iiber dies und
das und legten uns dann schlafen.

Pulli und ich hatten seit dem Beschluss, so langsam wie
moglich zu fahren, dauernd Streit. Das Thema schien dabet
keine Rolle zu spielen. Ob es die Hitze war? Wir
unterhielten uns eigentlich gar nicht mehr normal. Wir
waren immer geteilter Meinung, fralen Langweilskekse,
stopften am Stiick Zigaretten in unsere Hélse und
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vergliihten vor Hitze. Alle konstruktiven Tatigkeiten
geschahen am Rande.

Wir waren zwei kaputte Typen in einem kaputten Auto, vor
unseren kaputten Leben entflichend an einem Ort der so
lebensfreundlich war, wie der Mond, und unter zeitlichem
Druck eines Landes, dessen Regiem uns nicht geheuer war.
Wir waren ein Himmelfahrtskommando.

Doch es wurde uns geschenkt, heil und unversehrt /n Salah
zu erreichen. Es war mir einer Erscheinung gleich, durfte
ich doch tatsdchlich etwas gegen meine Bedenken
unternehmen und zumindest das Auto versorgen. Aber
Pulli sollte sein Fett kriegen. Soviel stand fest.

Er war tatsdchlich ehrlich begeistert, als wir den
Campingplatz sahen. Es handelte sich um ein riesiges
sandiges Areal mit Unterstinden aus Wellblech in einer
Ecke. Der Platz war vollig leer und glihte in der
erbarmungslosen Sonne. Sanitire Anlagen, wie sie im
Affenkifig eines Zoos vorhanden sind, standen auch bereit.
Pulli suchte sich ein nach seiner Meinung gemiitliches
Pldtzchen unter Wellblech aus. Dort wiirde er ein paar Tage
verbringen, aber das wusste er noch nicht.

Da ich im Ort nicht bestohlen werden wollte, wurde das
Auto komplett ausgerdumt, und da ich das Geld, die
Motivation und die fachlichen Kenntnisse hatte, war ich
derjenige, der zur Reparatur in die Stadt fuhr, wahrend er
in der sengenden Sonne unser Gepdck bewachte. So war es
gedacht.
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Nach drei Tagen Senge und einer Nacht, in der er einen
furchtbaren Alptraum hatte, der mich weckte, ihn aber
nicht, war er gar und erwéhnte so nebenbei, ob es nicht ein
schattigeres Plédtzchen fiir ihn gibe. Ich war nicht herzlos,
auch wenn ich bisher fiir die Alptrdume zustindig gewesen
war, iiber deren Lautuntermalung meinerseits er sich
tagsiliber zu bekringeln pflegte.

So brachte ich ihn (und unser ganzes Gepéick) in die Oase.
Dort lieBen wir uns an einem kostenfreien Platz nieder. Als
ich abends wieder zuriickkehrte, beschwerte er sich schon
wieder. Es stiinden stdndig lachende Kinder um ihn herum,
die ihn bespritzten und die Handteller groBen gelb-
schwarzen Spinnen, die dort ihr Zuhause hatten, wo er jetzt
lebte, gefielen ihm auch nicht. Ich fragte ihn, ob er denn
nicht wisse, was er wolle. Es gab keinen alternativen Ort
mehr. Er zog dann doch die Holle des Campingplatzes der
krabbeligen Oase vor, und berichtete, wenn ich abends da
war, ohne Unterlass von dem kernigen
Campingplatzbesitzer, der mit seinem Geldndewagen
gewaltigen Schwunges den Platz umrundete, ihn ansah und
griilBte und voller Wiirde, wie er es nannte, mit
durchdrehenden Rédern seinem aktiven Leben nachging.
Soll er doch.

Ich war sehr enttduscht von Pulli. Vor Jahren hatte ich mit
einem Freund drei Reisen unternommen, insgesamt zwolf
Wochen. Wir hatten uns nie in den Haaren, teilten die
gleichen Wiinsche und Gefiithle und machten alles
gemeinsam. Pulli zerstorte mit seiner Halsstarrigkeit und
aufgeblasenen Interpretation von Miénnlichkeit meinen
positiven Eindruck ménnlicher Freundschaft. Ich war
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dementsprechend auBler mir, sah ich doch keine
Moglichkeit, seiner Gesellschaft zu entgehen, und so
musste ich mich auf irgendeine Weise, die mich nicht mehr
Kraft kosten durfte, als ich entbehren konnte, mit ithm
arrangieren. Und so sah das Arrangement eben aus. Im
Gegensatz zu dem, was ich in Beruf und Ausbildung zu
ertragen gehabt hatte, zeigte sich mir diese Variante als
akzeptable Variation der mit Pulli gemachten Erfahrung.
Nur das diesmal nicht ich in der Opferrolle war. Trotzdem,
es hat mich insgesamt nicht beruhigt, aber Pulli war eben
keines Kompromisses fahig.

Pullis Lektion war mir aber nur ein Nebenschauplatz. Ich
hatte eine Mechaniker-Werkstatt gefunden, und da stand
der Wagen eben auf der Hebebiihne. Die besetzte ich
tagelang, was den Chef, ein alterer, zerknitterter, kleiner,
bartiger Mann mit bunter Kappe und listigem Blick, nicht
storte. Uber Geld war verhandelt worden. Es lag weit unter
dem mir gewohnten Niveau, aber anscheinend hatte es
dennoch Vorteile, denn riickblickend muss ich sagen, dass
eigentlich, seit ich dort war, stindig Autos von Touristen
und Reisenden auf dem Hof flott gemacht wurden. Der
Deutsche Wagen in der kleinen Halle, die immer offen
stand, zog das Vertrauen von Auslidndern auf sich.

Ich hatte mit Bedacht eine Hinterhofwerksatt ausgewéhlt.
Erstens hatte ich wenig Geld, und zweitens brauchte ich
Menschen mit Improvisationsgeschick und —mut. Eine
Fachwerksatt hitte sich der Aufgabe, so wie sie mir
vorschwebte, liberhaupt nicht gewidmet. Man hitte mich
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vielleicht sogar ausgelacht und mir teure Varianten
wertvoller Ingenieurskunst versucht anzudrehen. Ich hatte
aber nur das eine Auto und auch nicht das Geld, mir ein
anderes zu kaufen. Auflerdem war ich von unserem Gefahrt
liberzeugt. Es hat nicht gemuckt und die thermischen
Reserven haben mich beeindruckt. Das war mir mehr Wert
als die ganzen verbalen Beteuerungen eines womoglich
dubiosen Geschéftemachers (Schlieflich wiren wir ja weg
gewesen, wenn wir weg gewesen waren. Was hitte er sich
da um unser Schicksal geschert, wenn er einmal das Gliick
gehabt hitte, etwas Geld in die Hand zu bekommen)

Der Chef war ein findiger Mensch, der genau meinen
Vorstellungen entsprach. Aus irgendwelchen Ecken klaubte
er immer alles zusammen, was gebraucht wurde. Ein Stiick
rostigen, eineinhalbzolligen Wasserrohres von zufillig
genau der richtigen Lange wurde zur Domstrebe. Ein altes
Gestell gab die Winkelprofile zur Befestigung derselben an
den Léangsholmen her. Improvisierte Blechschiisseln
ermOglichten eine Verbindung der Domstrebe zu den
Radhéusern.

Das alles musste irgendwie verschweiflit werden. Der arme
Mensch (rabenschwarz), der dazu verurteilt wurde, kam
aber nicht in die Gnade eines Schweiflschirms. Ich konnte
es gar nicht mit ansehen, was er seine Augen antat. Ich
hatte ja auch keinen Schweiflschirm und so hielt ich ihm
meine Sonnenbrille hin, die er aber ablehnte (Vielleicht
weil er meinte, der Chef wiirde meinen, dass ich mir das
vergiiten lassen wollen wiirde. Die Ndhte waren eine
Katastrophe. Wenn der Lichtbogen aufflammte machte der
Mechaniker die Augen zu. So setzte er Punkt neben Punkt.

22



Abgesehen von meine Wiinschen konnte es mit ihm nicht
gut gehen.

Ich ahnte, was kommen wiirde, und dringte ihn, noch am
gleichen Tag fertig zu werden. Das schaffte er aber nicht.
Am néchsten Tag ging es ihm so schlecht, dass er kaum
kriechen konnte. Seine Augen taten so weh und haben mit
Sicherheit auch einen irreversiblen Schaden erhalten, so
das, wire ihm das in Deutschland passiert, er
wahrscheinlich iiber kurz oder lang in eine Verrentung
gekommen wire. Augen sind nicht zu ersetzen.

Ich wollte meine Augen nicht zerstoren, fragte ihn aber
trotzdem, ob ich mit der Sonnenbrille schweillen konne. Er
lehnte ab, und brachte es fertig, die Konstruktion fertig zu
stellen. Ein Stossddmpfer fand sich leider nicht, hochstens
mit Wartezeit und zu unerschwinglichen Preisen bezogen
auf das Geld, das wir an der Grenze gewechselt hatten. Ich
hatte keine Lust auf Behordentrara wegen Geld oder zu
spiatem Verlassen des Landes. Ich wollte endlich weiter.
Das Werk machte einen passablen Eindruck auf mich und
ich beschloss, ihm zu vertrauen, aber leider war jetzt fiir
den Luftfilter kein Platz mehr. In Deutschland hitte ich
gesagt, ,,Na und!“, aber in der staubigen Wiiste wire das
das Ende gewesen. Der Chef hatte eine Idee. Er ging weg
und kam mit einem kleinen Fésschen wieder, so groB3 wie
eine Konservendose. Ein Luftfilter, und zwar von einem
Rasenmaiher. Ohne mir iiber dessen Kapazitdt Gedanken zu
machen, freute ich mich einfach, eine Losung zu haben.
Mit irgendwelchen Schlduchen und Faltenbélgen fand das
Ding auch seinen Bestimmungsort. Sogar die Motorhaube
ging zu.
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Als ich zu Pulli fuhr, merkte ich, dass der Motor unter
extremem Leistungsverlust litt. Hochstgeschwindigkeit
sechzig Km/h. Ich untersuchte das, und fand, das sich ein
Faltenbalg beim Gasgeben immer zusammenzog. Aus einer
alten Coladose machte ich Verstiarkungsringe, die genau in
die Falten des Faltenbalges passten. Doch viel besser
wurde es damit nicht.

Wir hatten keine Wahl. Es musste weitergehen, sollten wir
im behdrdlich zugesagten Zeitrahmen bleiben.

k

Wir beluden das Auto, schliefen noch eine Nacht, und dann
sollte es losgehen.

Der Campingplatz hatte sich mit einer Gruppe
Durchreisender gefiillt, so dass unsere Alptrdume ein
Publikum gefunden hatten. Wir hatten auch ganz kurz
Kontakt aufgenommen, und man hatte uns berichtet, das
die vor uns liegende Etappe, die sechshundertsechzig
Kilometer nach Tamanrasset, dem Herzen der Sahara, das
schwierigste sei, was die Querung von Nord nach Siid
betraf. Nicht umsonst wéren sie in der Gruppe unterwegs.
Man miisse sich gegenseitig helfen konnen — gesagt vom
Besitzer eines Vehikels, das auch den Papst auf dem Mond
sicher durch dessen dunkle Seite bringen wiirde.

So hatten wir beschlossen, uns ebenfalls der Gruppe
anzuschlieBen. Wir liebten zwar Einsamkeit und
Unabhéngigkeit, aber wir liebten auch (trotz allem) unser
Leben.
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Es war uns nicht entgangen, wie unser Auto, unser Gepack
und unsere ,,Ausriistung® beglubscht wurden. Man hatte
uns auch angesprochen, hat sich die archaische Reparatur
des tragendsten Elementes der lenkenden Achse zeigen
lassen. Die Benzinkanister hoch oben auf dem schwarzen
Vinyl, von den fleckigen Plastikkanistern des
Wasservorrats flankiert. Die uralten Schaufeln und die der
Eisenzeit entstammenden beiden Auffahrrampen, von
denen jede ~fiinfzehn Kilo wog, und die man immer
wieder zum Auto schleppen muss.

Unser Fahrzeug hatte vielleicht noch eine Bodenfreiheit
von zehn Zentimetern. Doch ein Jugendlicher Abenteurer
hatte sich ausgerechnet uns ausgesucht, um danach zu
fragen, ob wir ihn mitndhmen. Er hie mit Pseudonym
Vido und wollte uns dafiir bezahlen. Abgebrannt, wie wir
waren half es dann auch nichts. Vido und sein Gepéck
(zusammen etwa 100+ Kg musste noch zusitzlich
eingepackt werden. Abgesehen von der Dachlast und der
Leistung (vielleicht noch 15 PS) machte der Wagen jetzt
den Eindruck eines Stock-Cars. Die hintere Hilfte des
Auspuffs hatten wir verloren bzw. nicht wieder befestigen
konnen und der heiser rohrende Motor schiittelte die
aufgepflanzte Fahrgastzelle bei jeder Bewegung des
Gaspedals. Die Ecken der StoBstangen hatte ich entfernt,
da sie vom Verhaken hier und da abgestanden hatten. Die
hinteren Seitenscheiben hatten wir rausgenommen und die
vorderen waren sowieso immer unten. Um im Kofferraum
auch den Platz des Reserverades nutzen zu koénnen, hatte
ich es auf dem Kofferraumdeckel fixiert. Innen glich es
einem Cabrio, mit dem Kies transportiert wird.
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Wir fuhren los. Die ganze Gruppe, darunter auch zwei
Sattelschlepper, setzte sich in Bewegung. Ich fuhr nur
Vollgas, aber der Wagen schaffte nur fiinfzig. Die
Sattelschlepper waren mit diesem Tempo noch
einverstanden, und da sie bzgl. des Herausschleppens aus
festgefahrener Lage das wichtigste waren, was die Gruppe
besal, ordnete man sich ihnen unter. Doch der Sand wurde
tiefer. das Fahrzeug walkte lahm die abgefahrenen, rissigen
Reifen im weichen Untergrund. Jede ernstzunehmende,
mehr als fiinf Meter lange, Pfiitze tiefen, weichen Sandes
wiirde uns zum Stehen bringen. Der Motor begann, sich
von dem unstimmigen Luft/ Benzin-Gemisch zu
verschlucken. Ich versuchte mit dem Gasful3 den Luftanteil
so zu dosieren, dass er sauberer bis sauber lief. Es war
schwer, sich in der Gruppe mit derartiger
Leistungsschwiche zu arrangieren. Ich konnte meinen
Gefiihlen, meinen Angsten, keine Luft machen, indem ich
wild auf dem Gaspedal herumgetreten hétte. Ich musste
mich konzentrieren, das AuBerste aus dem Motor zu holen,
indem ich den Punkt im Gas suchte, der es von vielleicht
48 auf 51 brachte. Doch es war ein Zweckloses
Unterfangen. Als Rattenschwanz der Gruppe fuhren wir
uns fest. Die Gruppe hielt an.

An einem der Lastwagen war hinten ein Auto festgetiidelt,
das mir deswegen besonders aufgefallen war, weil es mehr
hinterhergeschliffen wurde, als dass es rollte. Die
Hinterachsauthdngung war gebrochen, und die Réder
steckten tief in den Radhdusern und schliffen wohl auch
daran. Der Besitzer dieses Vehikel steuerte (was man in so
einem Fall so Steuern nennt) das Auto. Er sah furchtbar
aus. Das Tiidelband, mit dem er mit dem LKW verbunden
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war, war vielleicht drei Meter lang, wenn iiberhaupt. Er saf}
also mitten in der Staubfahne des Zugfahrzeugs, dass ihm
jede, aber auch jede Sicht nahm. Sein Schrottauto
schlingerte, die Rdder mussten lautstark scheuern. Ich
fragte ihn, warum er es nicht einfach stehen ldsst. Wirren
Blickes meinte er, er wolle es verkaufen. Er briauchte das
Geld. Er ertrug die Angst, unter den Sattelschlepper zu
rutschen um eines Spekulationsgeschéft willen. Doch er
war nicht herzlos, wie sich spéter herausstellen sollte.

Wir standen vor unserer festgefahrenen Karikatur eines
sterbenden  Rennwagens, und standen vor der
Entscheidung, entweder uns ohne Luftfilter aus der
prekédren Lage zu befreien, denn mit hatten wir nicht genug
Leistung, um aus dem Loch herauszukommen, oder aber
das Auto stehen zu lassen und irgendwo Unterschlupf zu
suchen.

Wir 6ffneten die Haube, die Kippe immer im Mund, und
sahen uns das ganze an. Irgendetwas tropfte in der
glithenden Sonne. Das kann doch nicht...? Das darf doch
nicht...? Schon lag ich mit dem Kopf unter dem Auto. Der
Sprit kleckerte vor meiner Nase in den Sand. Ich konnte es
nicht glauben. Pulli briillte ,,Raus da!!! Raus!!!* Ich sah
ihn an, und er schlug mir die Kippe aus dem Gesicht.

Eine Stiick Schlauch, ein Verbindung zweier Spritleitungen
hatte sich irgendwie aufgeldst. Vielleicht auch ein Grund
fiir den Leistungsmangel, oder aber ein Funken Hoffnung
auf drei PS mehr.

Was sollten wir tun? Der wertvolle Sprit, wichtiger fast als
Wasser, verlor sich im Wiistensand. Pulli, der sonst immer
tiber alles meckerte, was ich vorschlug, hatte einen
niitzlichen Gedanken: Wir hatten so viele Schlduche im
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Motorraum, die konnten doch nicht alle so furchtbar
wichtig sein.

In der glilhenden Sonne unter den Augen der Gruppe
zerrten wir an dem einen oder andere Schlauchstiick
herum, erklirten uns seine Aufgabe und entschlossen uns
dann fiir eines, von dem wir glaubten, dass es sowieso nur
Luft fiihrte. Das bekam dann den schadhaften Ort zur
neuen Heimat.

Derart befliigelt fanden wir den Umstand des
Hinterradantriebs unserer Limousine als ausreichenden
Grund, anzunehmen, das im Vorderwagen Staub und Sand
nur in mehr oder minder ungefihrlichem Malle
aufgewirbelt wiirde, so dass wir es wagen konnten,
zumindest die Grube, in die wir gefallen waren, zu
verlassen. Jemand gab uns noch einen alten Nylonstrumpf,
den wir mit einem Gummiband am Lufteinlass des
Vergasers befestigten, um die grofiten Kiesel fernzuhalten.
Bei der Probe mit laufendem Motor zeigte sich dann die
Tendenz, dass der Strumpf in den Zylinderkopf gesogen
wiirde. Wir entschieden uns, einem Gottesurteil eine
Chance zu geben, und entfernten den Strumpf, der uns eher
als Gefahrenquelle erschien, als das er hétte helfen konnen.
Es war eine Freude, endlich wieder die volle Leistung zur
Verfligung zu haben. Unter kraftvoller Gerduschkulisse und
Vibration gab sich unser gerdderter Retter kdmpferisch.
Die Kuhle war schnell verlassen. Die Auffahrrampen
mussten hundert Meter geschleppt werden, da ich einen
Sicherheitsabstand zur Gefahr haben wollte. Dann wurde
wieder der Luftfilter eines Gartengerdtes montiert, und der
Stress begann von  Neuem. Die  urwiichsige
Motorenkonstruktion gab sich unempfindlich genug, sich
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von einem eventuellen Schaden nicht das geringste
anmerken zu lassen.

Doch bald saBBen wir wieder fest. Die Gruppe erwog, uns
zu verlassen. Ein Anbinden an den anderen Laster kam
nicht in Frage, da der Preis nicht gerade klein ausfiel. Die
LKW-Fahrer waren iiber die Preise auf dem
Gebrauchtwagenmarkt in der siidlichen Sahelzone
informiert und kannten so den Wert ihrer freiwilligen und
unversteuerten Dienstleistung, die nicht von ihren Chefs
kontrolliert werden konnte. Wohl aber die Dauer ihrer
Reise.

Der Fahrer des hinterhergeschliffenen Autos kam zu uns.
Er sah immer noch nicht besser aus, signalisierte aber (er
war Franzose), dass er etwas fiir uns hétte. Pulli ging mit
ihm mit.

Ich war viel zu fertig, um noch solche Details zu
bemerken. Ich trank kaum. Der schnell gebriihte Kaffee
mit dem von der Sonne erhitzten Kalium-Permanganat-
Wasser war ein derart grauenhaftes Gebrdu, dass einem
speilibel wurde. Ohne Kaffee war es noch grausamer. Die
Hitze, die Aufregung, die viele Bewegung und die
Anstrengungen — noch verstarkt durch Pullis Missachtung
— kombiniert mit meiner leichten Kleidung, die viel Haut
der Sonne aussetzte (Pulli war immer angezogen wie im
Herbst) tat ihr {briges: Ich kippte um. Nach kurzer
Ohnmacht (man stand um mich herum) besann ich mich
wieder meiner Aufgaben. Das sollte noch 6fter passieren.
Doch als hitte mich die Ohnmacht in ein
Paralleluniversum versetzt, in dessen Paradigma mein
Schicksal ein anderes war als das des Todgeweihten im
vorigen, erschien vor meinem Angesicht ein wundervoller,
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schoner und riesengrof3er Luftfilter, der wohl einmal einem
Lastwagen der Sahara, den Berliots, gehort hatte. Ein
Nassfilter von der Dimension eines Zwanzig-Liter-Fasses.
Dass der Platz finden wiirde war weniger ein Kalkiil als ein
Entschluss. Er wurde zwischen alle moglichen Module in
eine Ecke des Motorraums gestopft, die es noch
ermoglichte, ihn mit dem Lufteinlass des Vergaser auf eine
Art und Weise zu verbinden, wie es einst die NASA mit
dem Kohlenmonoxidfilter der Apollo 13 gemacht hatte, um
die Astronauten lebendig und unversehrt wieder auf den
Boden zuriickzuholen.

Doch jetzt ging die Motorhaube nicht mehr zu. Wir
konnten es verhindern, ganz ohne zu fahren, indem wir ein
Scharnier abschraubten, und sie unter ganzfldchiger,
propellerhafter Verbiegung zuzudriicken. Unser Gliick
hatte dafiir gesorgt, dass die Haube nicht auf der
Fahrerseite die Sicht behinderte. Der Luftfilter hatte rechts
Platz gefunden.

Jetzt war das Fahren eine Wonne, und ich konnte mich
wieder mit der Radauthidngung beschéftigen. Wir kamen
auf eine weite Ebene mit harter Waschbrettstruktur, ganz so
wie am Meeresboden. Manche aus der Gruppe machten es
vor, wie man darauf fahrt. Nicht etwa mit zwanzig oder
dreilig, wo man durchgewalkt wird, wie auf einem Schiff.
Nein, sie beschleunigten unter hochster Belastung des
Fahrzeug auf etwa hundert. Die Réider tanzten in den
Kotfliigeln bis das Auge ihnen nicht mehr folgen konnte,
aber die Karosserie hielt still.

Wir wollten bei der Gruppe bleiben, versuchten, uns
diesem von mehr und mehr Fahrzeugen libernommenem
Stil anzupassen. Doch der Gedanke an das, was da vorne
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unseren Freund zusammenhielt und die &chzenden,
stohnenden und knackenden Gerdusche des Stodampfers
lieBen mich aufgeben. Wir hielten erst mal an und die
Gruppe verschwand den Eindruck hinterlassend, endlich
die ewige Schrottbremse los zu sein. Wir hatten in ihnen
den Ruf hinterlassen, dem Team folgen zu sollen, dass
Wochen vorher in der Sahara verschollen war.

%

Die Ebene wurde nach meiner strikten Anweisung
vorsichtiger und schaukelnder Weise unter Pullis
andauerndem Protest durchquert. Vido war still geworden.
Was er anfangs noch mit Interesse verfolgt hatte — uns und
unser Abenteuer auf analytisch-akademische Weise
beobachtend und die Eindriicke sammelnd, als sei er im
Begriff, eine wissenschaftliche Abhandlung iiber die
Subkultur des Aussteigens zu formulieren — war zu einem
stillen Entsetzen, einer Angst um sein Leben geworden.
Wire unsere Umgebung nicht so lebensfeindlich gewesen,
er wire sofort ausgestiegen.

Ein Auto tauchte vor uns auf. Daneben ein Mensch unter
einem Sonnenschirm aus Stocken und Kleidung. Wir
hielten an. Er war hilf- und sprachlos, hing in dem
kérgliche Schatten. Sein Gesicht driickte Verzweiflung und
Kraftlosigkeit aus. Seine Mitfahrgelegenheit war von zwei
Minnern besetzt, die dieses Bild unmiannlichster Lage
missbilligend anstarrten. Vido war ausgestiegen und sprach
die beiden an, dann stieg er zu, und sie rasten von dannen.
Wir sahen ihnen nach und stellten fest dass wir nicht
bezahlt worden waren.
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Wir sahen den Vorder- und Hinterwagen des davon
preschenden  Fahrzeugs  voneinander  unabhédngige
Bewegungen ausfiihrten. Der Unterboden hatte sich von
den Vibrationen der Wellblechpiste vom Rest des
Fahrzeugs gelost. War gebrochen, oder was weif3 ich. In
diesem Hinterwagen, der drohte, sich zu verselbstdndigen,
der bei hundert Km/h ein Eigenleben fiihrte, war der
Aufenthaltsort der traumatisierten Gestalt unter dem
Sonnenschutz gewesen. Da war er ausgestiegen.

Wir hatten keine Bodenfreiheit, kein stabiles Gefahrt, dass
auch nur irgendwelche Reserven hatte. Ich kam gar nicht
auf die Idee, das Leid des Mannes bei meiner Entscheidung
in Betracht zu zichen, und so lieBen wir ihn zuriick wie
einen Uberzihligen im Rettungsboot Schiffbriichiger. Wir
hatten ihn zwar nicht rausgeschmissen, aber wir hatten ihn
auch nicht aus dem Wasser gezogen, als er hineingefallen
war. Wild mit den Armen rudernd rannte er hinter uns her,
verzweifelt, angsterfiillt, enttduscht und wiitend.

Spiter, viel spater, hat Pulli mir die Geschichte erzéhlt. Ich,
der ich meine Entscheidungen in eisig kaltem Kalkiil ohne
Bewusstsein fiir das Leid anderer getroffen hatte, hatte
vergessen, in welche Gefahr, ja Todesgefahr ich den
Menschen gebracht hatte. Meine Ohnmachtsanfille, die
Verantwortung flir die Reise und die Last der
Entscheidung, meinem Leben eine Perspektive zu geben
sowie die  Aussichtslosigkeit einer im Zielfernrohr
liegenden Existenz flir Pulli (oder auch fiir mich) haben
mich unempféanglich gemacht.

Zwei, drei Stunden spiter verwandelte sich die
Wellblechebene in eine weiten Ozean harten Untergrundes
aus langgezogenen Wellen, in deren Télern sich tiefer Sand
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abgelagert hatte. Ich wollte weiter langsam fahren. Doch
immer und immer wieder fuhren wir uns fest. Im Glutofen
der Wiiste schaufelten wir immer und immer wieder die
Auffahrrampen unter die Rader und schoben das Fahrzeug
zur Unterstiitzung an. Ich war bald am Ende, konnte nur
noch die Maschine bedienen. Pulli, von weit groBerer
korperlicher Leistungsfahigkeit, machte es noch etwas
langer allein. Dann aber, irgendwann, sah ich ihn im
Riickspiegel mit den Auffahrblechen heranwanken. Ich
bekam Angst, er wiirde in der Hitze umkippen, wiirde mir
sterben. Ich hitte ihm nicht helfen kdnnen.

Dann sal er neben mir, regungslos, flach atmend,
verschwitzt, und ich iiberlegte, dass er nicht noch einmal
uns ausgraben wiirde konnen, und ich war dazu sowieso
nicht mehr in der Lage. Die Glut der Sahara trieb uns
immer wieder in Bewegung, um zumindest etwas
kiihlenden Fahrtwind zu spiiren. Der Gedanke an Rast, so
wie es der Mann unter dem Sonnenschutz getan hatte,
erreichte uns nicht, und wir hétten ihn auch nicht attraktiv
gefunden. Ich beschloss, dem Wagen, so wie er war, zu
vertrauen. Thm alles abzuverlangen und zum Gottesurteil
iber unsere Zukunft werden zu lassen — ich gab Gas.
Erster, zweiter, dritter Gang, Vollgas, Vierten rein. Der
Motor saugte, schnappte nach Luft, was der grofle
Luftfilter noch in Resonanz verstirkte. Ich schaltete in den
Dritten. Unter ohrenbetdubendem Gebriill jaulte die
Mechanik unter der hohen Drehzahl — der Gang sollte es
sein. Wir erklommen die Wellenkdmme, tauchten in die
Sandfelder der Tiler ein wie der Fischtrawler im Spielfilm
Der Sturm.

33



Eine nicht enden wollende Odyssee unausweichlicher
Umstidnde benutzte das Fahrzeug, uns und unser Leben
zum Spielball seiner perversen Geliiste zu machen. Die
Sonne gliihte auf uns herab. Der Motor erreichte den roten
Balken der Temperaturanzeige, doch ich stand auf dem Gas
und lieB den Gang drin. Mit jedem Eintauchen in die
Sandfelder schoben wir eine aufpeitschend Bugwelle vor
uns her.

In diesem Spektakel erinnerte ich mich daran, dass wir
auch eine Richtung brauchten, ein Zeichen, auf das ich
zuhalten konnte in dem von schlingernden Bewegungen
verrutschten Ziel. Am flimmernden Horizont standen zwei
Biaume nebeneinander, als warteten sie darauf, uns zu
empfangen. Ich wihlte sie zum Ziel und hielt auf jeder
Kuppe darauf zu. So kam ich nidher und niher, und in der
Freude, dass das Fahrzeug hielt, dass die Strategie richtig
war, zielte ich in ihre Mitte. Pulli war zu sich gekommen,
und spiegelte in seiner Ausstrahlung die Atmosphére der
Situation wieder — er sagte kein Wort.

Als die beiden einzeln stehenden, einzigen Bdume weit und
breit seit unserem Aufbruch, nah waren, zu nah, um noch
etwas unternehmen zu kénnen, gaben sie ihre Bestimmung
preis: Hinter ihnen war ein Abhang.

Ein Abhang von zwei, drei Metern Hohe, den ich nie und
nimmer mit einem Fahrzeug genommen hitte. Ich hoffte,
ja betete, ein StoBgebet und liel es geschehen - wir flogen.
Ich erinnerte mich gerade noch daran, Gas weg zu nehmen,
um den an den Grenzen seiner Belastbarkeit
angekommenen Motor zu retten.

Der Vorderwagen neigte sich im Flug. Wir wiirden da
aufschlagen, wo wir am empfindlichsten sind, dort, wo der
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Mechaniker sein Augenlicht gelassen hatte. Mit einem
Schlag, einem Knacken und einem Bremsen landeten wir.
Sicherheitsgurte hatte ich mir und Pulli angelegt, als ich
mich fir den jetzt hinter uns liegenden Hollentrip
entschieden hatte. Das Heck setzte auf. Ich betdtigte das
Gas noch einmal, um kontrollieren zu konnen, falls wir
nicht in einer Sandkuhle zum Stehen kdmen, und dann
hielten wir.

Wir standen einfach nur. Der Motor machte sein schones,
Geborgenheit ausstrahlendes Gerdusch fiir zwei Menschen,
die ihr Schicksal in seine Hidnde gelegt hatten, die ihn
bewunderten, liebten und stolz auf ihn waren. Wir stiegen
aus. Wenige Sekunden, nachdem wir beide standen,
knackte es gewaltig, und das Fahrzeug schnellte von vorn
links ausgehend in die Hohe. Der Stolddmpfer hatte seine
verkantete Position verlassen, und das Fahrzeug stand
wieder aufrecht da.

Die Konstruktion hatte gehalten. Kein Riss, nichts
verbogen oder marode. Wir hatten dem Wagen etwas
zugemutet, was ihm auch nicht hétte zugemutet werden
diirfen als er neu, jung, war, und er hat es {iberstanden.
Dieser Sprung wire unser Aus gewesen. Mit gebrochener
Vorderradauthdngung wéren wir nur noch von einem
Spezialfahrzeug geschleppt weiter gekommen. Ich hatte
richtig entschieden, auch wenn der Abhang ein
Missgeschick war.

Von da an hat mich Pullis Kritik nicht mehr gestort. Selbst
unter seiner Annahme, dass nur ich so blod sein kann, den
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einzigen Abhang in hundert Kilometer Umkreis zu suchen,
hief es doch auch, dass es mein Auto ist, das ich fahre, und
dass darum auch mir und meinen Eigenheiten entsprechen
muss wie eine Prothese, eine Brille 0.4.. Offenbar ist es so
eingerichtet, dass ich mich anpasse, aber meine
Individualitdt mir auch zu Dingen rét, die ich brauche und
die mir die Umgebung anpassen. Auf diese Weise ist jeder
der Gestaltung seines Lebensraumes teilhaftig.

Ich habe diesen Gedanken nicht mehr vergessen. Wenn ich
heute Dinge fiir nétig halte, in denen andere Menschen
keinen Sinn sehen, so bestimme trotzdem ich iiber deren
Sinnhaftigkeit. Denn was fiir mich gilt, muss nicht fiir
andere gelten und umgekehrt. So zu denken, ermdglicht
mir die Simulation eines Selbstbewusstseins.

Ist es nicht das Selbstbewusstsein, das anderen den
natilirlichen Riickhalt ihrer Entscheidungen darstellt? Ist es
nicht einfach Ausdruck friih erlebter Bestdtigung aus Liebe
(enttduschender Liebe oder auch Unterwerfung?)
iibernommener Werte und Moral? Orientiert sich Pulli
nicht an dem Gefiihl einer Peinlichkeit, einer Emotion also,
beim Vorstellen einer Handlung, eines Plans? Denkt er
dann nicht eher daran, wie andere seine Haltung bewerten
wiirden? Kann seine Ablehnung nicht einfach nur der
Ausdruck fehlgeleiteter Moralvorstellung sein angesichts
einer Fassade falschen Stolzes, einer geknickten

Individualitdt, eines in  Verunsicherung erstarrten
Vorbildes?
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Wir verbrachten die Nacht da, wo wir aufgeschlagen
waren. Der Wagen und wir mussten abkiihlen und
auerdem war es auch schon spét genug.

Nach einer ruhigen Nacht starteten wir friih in den neuen
Tag, das Feld der Uberraschungen. Mit kontrollierter,
méBiger Geschwindigkeit durchmaBen wir den Rest des
Ozeans, der uns im gestrigen Sturm so orientierungslos hat
irren lassen.

Tamanrasset, das Herz der Wiiste nahte. Mittags (wir
hatten nicht mehr schaufeln brauchen) trafen wir auf die
verlorene Gruppe. Am Rand eines Tales standen die Autos,
und die Menschen, Piloten, Gestrandete und Verschlagene
starrten gebannt auf das Schauspiel vor ihren Augen.

In der Mitte des Tales, das von Ost nach West vielleicht
frither einem Urstrom das Bett gewesen sein mag, stand ein
aus der Entfernung klein wirkender Sattelzug. Wie
Ameisen krabbelten Leute um ihn herum — er saf3 fest. Die
Spuren wiesen die gefdhrliche Zone des Einsinkens auf
einer Linge von vielleicht vierhundert Metern aus. Wir alle
mussten da durch. Auch die Sattelschlepper wiirden nicht
helfen konnen

Die Strategie, solchen Gefahren zu trotzen, war immer die
Gleiche: Vollgas. Ein Gelindewagen mit ordentlich
Bodenfreiheit fasste Mut. Der Motor schrie auf, und er
beschleunigte hangabwirts auf das AuBerste. Schlingernd
und wankend suchte sich der Wagen einen Weg durch das
amorphe, wie fliissig erscheinende Element. Unter grof3ter
Anstrengung erreichte er das rettende Ufer. Und da sollten
wir mit unserer Schleuder durch? Ohne Hilfe? Einfach so?
Ein weiteres Fahrzeug machte es nach und versagte knapp.
Auf dem Kurs durch diese Herausforderung hatte ihn ein
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Lenkfehler Fahrt gekostet. Er war nicht gekippt. Befliigelt
von diesem Gliick schaufelte er emsig und fand das Ziel
bald.

Dem zweiten Sattelzug gelang es auf mutige aber nicht
unspektakulidre Weise dem Schicksal seines Artgenossen zu
entgehen. Er koppelte anschlieBend den Auflieger ab und
kam dem immer noch Festsitzenden zur Hilfe.

Von hinten kam ein Brummen heran. Eine Limousine
deutschen Fabrikats rauschte mit morderischem Tempo,
uns keines Blickes wiirdigend, vorbei, den Hang herunter
und glitt wie ein Sportboot iiber den See unserer Angste.
So und nicht anders miissten also auch wir es machen. Wir
wiirden auf dem Bodenblech mit dem Antrieb eines
Schaufelraddampfers ohne Schaufeln rutschen.

Es war Abend geworden. Ich war nicht scharf darauf,
schon wieder technische Probleme zu haben auf einer
Piste, deren Rinder immer wieder Autowracks aufwies.
Doch wir hatten lange genug geschaut, um zumindest
theoretisch auf alle Eventualititen vorbereitet zu sein.

Wir stiegen ein und setzten zuriick. Der Anlauf der
vollwertigen Expeditionsfahrzeuge war Pulli nicht genug.
Wo es die Flanke des Urstromtales hinabging, waren wir
schon auf Achtzig. Er reizte den Dritten aus und lie8 das
Gas im Vierten offen in die Brennrdume dringen. Wir
tauchten in die Quelle unserer schlimmsten Befiirchtungen
ein, als waren wir Amphibien. Gefasst hielt Pulli das Steuer
in seinen Hidnden. Die Drehzahl sank. Friih, fast zu frith
schaltete er runter, ohne den Ful3 zu lupfen. Die Kupplung
riss die Welle in den effektiveren Drehzahlbereich. Der
Motor gurgelte unter der Last einsinkender Réider. Der
Sand schliff vernehmlich den Kiel unseres Wiistenschiffes
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blank. Der Vorderwagen tanzte mit erhobener Schnauze
durch das wogende, sandiger Meer. Zwei Drittel waren
geschafft. Rasch waren die Génge durcheilt, als wir unter
heulender Maschine das Ufer erreichten.

An den griinen Retter unserer Seelen gelehnt rauchten wir,
als Vido uns entgegenschritt. Er sah uns um ein
Wesentliches reifer erscheinen lassen, als zu dem
Zeitpunkt, an dem er uns verlieB. Er entschuldigte sich fiir
den unangemeldeten Wechsel seines Lifts, und gab uns,
was uns zustand.

Unter dem Grollen groBvolumiger und vielzylindriger
Dieselmotoren fand auch das Malheur des Sattelzuges ein
gliickliches Ende. Mit Utensilien, die aus der Ferne wie
Exponate aus Gullivers Reisen wirkten, waren die meisten
dem Freund zur Hilfe geeilt und so hatten sie
bewerkstelligt, was sonst die Aufgabe einer Planierraupe
oder eines Panzers gewesen wire.

Nur wenig entfernt beherrschte ein Felsblock von
gigantischer Dimension den Ort des Geschehens. Vor der
unmittelbaren ~ Nachbarschaft  erlittener ~ Schrecken
fliichtend, strebten nun alle zu diesem Sicherheit und
Vertrauen ausstrahlenden Zeichen der Ewigkeit.

Die Kapitine der Wiiste, die Fahrer der Sattelziige,
wussten sich zu bedanken. In einen groflen Blechtopf,
dhnlich dem, wie ithn Druiden zur Herstellung eines
Zaubertrankes (oder auch Kannibalen zum Erhitzen ihrer
Nahrung) bendtigen, warfen sie grob geschnittenes
Gemiise, Mengen von Pfefferkornern und anderen
Gewlirzen und neben reichlich Wasser auch viel, viel Salz.
Das alles kochelte auf kleiner Flamme eine ganze Zeit
lang.
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Es war genug fiir alle da, und so bekamen auch wir
erschopften Helden unverdient etwas ab. Ganze Kartoffeln
und groBle Stiicke ungewohnter Pflanzen schwammen in
einem heilen Extrakt von dunkler Farbe. Die Schirfe
zerschnitt uns den Gaumen. Doch anschlieend hatten wir
das Gefiihl, endlich einmal etwas zu uns genommen zu
haben, und so richteten wir zufrieden wie warme
Schiffsmotoren am Ende einer langen Uberfahrt unser
Lager inmitten eines Volkes von Nomaden der Sehnsucht.

Der Monolith hinter mir strahlte die Hitze vergangener
Tage noch weit ab. Die Menschen um mich herum lagen
still und waren mit sich selbst und dem verstrichenen Tag
beschaftigt.

Ich lag auf dem Riicken und sah in die Sterne. So
riesengrofl der Kosmos war, erschienen mir die Lichter wie
in meinem Inneren. Sie waren wie das Kitzeln meiner
Netzhaut, so nah bei mir, dass nichts mir verriet, ob sie
innen oder auflen waren.

Ich erlebte die GroBe, die Kilte, die abgrundtiefe
Einsamkeit dieser Leere ihres Zuhauses, und auch der
Boden unter mir, war nichts weiter als ein Tropfen Materie
in der unendlichen Dimension des Alls. Doch dieser
Tropfen bot mir ein Zuhause, das nichts von dem kannte,
was vor meinen Augen stand.

Es war mir, als ldge ich direkt auf dem Mars, doch ich
konnte atmen. Es war warm. Ich war nicht allein. Ich
konnte hoffen, alle meine Trdume wiirden in Erfiillung
gehen. Eine Frau, Kinder, ein Platz in der Gesellschaft.
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Nichts schien mir das Gliick inmitten der unfassbar
finsteren Leblosigkeit auszuschliefen.

Hier, da wo ich war oder nur den billionsten Teil eines
Lichtjahres entfernt, in Tamanrasset ndmlich, konnte alles
liegen, dessen Fehlen mir das Herz so schwer machte.

Die Suche nach dem interstellaren Antrieb, einer
Energiequelle, so gewaltig, dass sie Sterne zerreilen
konnte, ist unniitz. Ein Fahrrad, die Fiile, weiter liegt das
Ziel nicht entfernt. Ich sah auf einmal keine Griinde mehr,
Reisen von Generationen umspannender Dauer durch
Lichtjahre leeren Raumes zu ertrdumen, um meine
Hoffnung an einem Abbild dessen zu erneuern, was mir in
diesem Moment den Riicken stiitzte.

Ich war und bin, weill Gott, kein tiefreligioser Mensch,
aber die Empfindung, die ich hatte angesichts der sich vor
meinen Augen erschlieBenden Unendlichkeit und das
unbeschreibliche Staunen iiber meine lebendige Existenz
mmitten von Vakuum konnte ich nicht anders deuten, als
mit der unergriindbaren Gegenwart Gottes.

Die unter deformierten Naturgesetzen brodelnde, sich
durchdringende, iibereinander peitschende und entartete
Materie glutheifler Sterne, die mir in dieser Entfernung nur
das Kitzeln meiner Netzhaut waren, gab mir damit eine
Moglichkeit zum Durchmessen der Kathedrale, in deren
Staub ein Atom unsere Heimat ist.

Die michtigen Energien am Firmament beriihrten mich
leise wie zum Zeichen ihrer Unerreichbarkeit, und es war
mir nicht moglich, anderes zu denken, als dass ich Gott
noch nie oder auch nur annidhernd so nah gespiirt hétte.
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Ich kann diese Erfahrung und ihre Gnade, nicht riickgingig
machen.. Seit damals existiert in mir der Gedanke namens
Gott. Ich habe ihn immer wieder vergessen und mich
immer wieder an ihn erinnert. Von da an habe ich in den
Ereignissen, die mich im Herzen beriihrt haben, den
gottlichen Funken gesucht.
Ungeachtet der in dem Moment hinter mir liegenden
Strapazen, habe ich das alles (auch geistig) iiberlebt. So
erscheinen mir diese Unbilden des Lebens heute wie die
Offnung meiner Seele zum Empfang der Erkenntnis einer
gottlichen Prisenz und als der Preis fiir den Reichtum
dieses Glaubens.

*
Vielleicht habe ich aus transzendenter Sicht in der Wiiste
die Stimme Gottes wahrgenommen. Sie hidtte dann aber
weder Laute noch Worte. Sie spriche anhand der Gefiihle
und Empfindungen unserer Herzen zu uns.
Die ganzheitliche Reflektion erlebter Beriihrungen des
Herzens, eine Priifung also, die sogar die heilige Schrift
ihren eigenen Worten zur Lehre auftrigt, ist eine Lektion
auf dem Weg zur Einsicht, dem Drang der Seele folgen zu
miussen.
Wenn wir zu Gott sprechen wollen, bedarf es damit keiner
Worte. Es bedarf eines nach innen gerichteten Blickes auf
die Instanz unseres Herzens, das die einzige Sprache
spricht, die alle Menschen, alle Wesen Gottes, verstehen.

\ &
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Seit Pulli und ich den Monolithen erreicht hatten, maBigten
wir uns etwas. Wir glaubten, das Schlimmste hinter uns zu
haben, und vor allem schien das Fahrzeug jetzt gepriift und
intakt fiir unser Abenteuer zu sein. Hierzu war es nicht
gerade zu friih. Dennoch, der Luftfilter hatte seinen Platz
gefunden, und wir fiihlten uns in der Gruppe der Berliots
und Abenteurer aufgehoben, dachten wir.

Wir hatten eine ruhige Nacht, nur unterbrochen von einem
menschlichen Bediirfnis, dass dann unter freiem
Sternenhimmel und kaum geschiitzt vor Beobachtung
stattfand. Auch das muss schlieBlich einmal sein.

Wir gedachten, uns mit der Gruppe weiter fortzubewegen,
auch wenn es nicht mehr weit bis Tamanrasset war.
Dennoch, die Piste schien so breit wie lang, und man
konnte nie sicher sein, ob man sich noch auf ihr bewegte.
Als wir aufwachten jedoch, starteten schon die Berliots,
und Vido, unser ehemaliger Trampgast, hatte schon
andernorts einen Lift gefunden. Dachten wir erst, uns zu
beeilen, so lielen wir von dem Gedanken ab und machten
uns erst mal ein Friihstiick aus den Einmann-Packungen
der Bundeswehr, die wir in In Salah eingetauscht hatten. Es
gab also wieder Hartkeks mit Aprikosenmarmelade und
warmes Wasser aus den mit Kaliumpermanganat versetzten
25 Liter Kanistern auf dem Dach des Autos. Einen
Gaskocher hatte man in dieser Region der Erde nicht notig.
50° Celsius hatte das Wasser immer, war aber ungenief3bar,
nicht nur dank des Pulverkaffees aus der EPa. Das beste
am Friihstiick war aber die morgendliche Zigarette. Wir
hatten es nicht mehr nétig, selbst zu drehen, denn die
Zigaretten in Afrika sind billig. Wir hatten uns filir die
Marke Hoggar, benannt nach dem gleichnamigen Gebirge,
das auf unserer Route noch vor uns lag, entschieden. Hielt
man die Schachtel falsch, rieselte der Tabak aus der Hiilse,
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und es blieb kaum noch was zum Rauchen iibrig — aber
nicht so schlimm, man bekommt Ubung.

Auf diese Weise frisch gestidrkt machten wir uns mit den
Nachziiglern auf den Weg. Zuverléssig startete der Motor
unserer gallig-griinen Limousine. Sie sah aus wie ein
Stockcar. Die  Horner der  Stoflstangen  waren
verlorengegangen, die hinteren Seitenscheiben hatten wir
entfernt und irgendwo verstaut, die Auffahrbleche ragten
samt dem Schaufelstil rechts oder links heraus, je
nachdem, auf welcher Seite Pulli sie nach getaner Arbeit
hineinwarf. Das Dach war voll mit Benzin- und
Wasserkanistern. Auf dem Kofferraumdeckel war das
Reserverad festgeschraubt. Die Motorhaube war auf der
rechten Seite vom Scharnier geldst und stand wie ein
Propeller verdreht vom Rest des Fahrzeugs ab, so dass der
Beifahrer kaum noch etwas sehen konnte — aber es war das
perfekte Fahrzeug fiir uns. Wir liebten es, das Auto so
durch sein Gewicht tiefer gelegt im Wiistensand zu sehen,
das richtige, passende Wiistenschiff fiir uns Heimatlose —
doch es sollte noch schlimmer kommen ...

Heiser rohrte die Maschine auf, denn wir hatten den
Endschallddmpfer irgendwo vom Rest des Fahrzeugs
verloren. Der war jetzt auf dem Dach festgezurrt — man
weil ja nie, ob man ihn nicht doch noch einmal gebrauchen
kann. Schlielich gedachte ich das Auto am Ende der Reise
noch in klingende Miinze zu verwandeln — die anderen
sprachen von nichts anderem, verdienten sich doch manche
auf diese Weise ithren Lebensunterhalt. Und so waren es
auch zumeist Peugeots, mit denen wir reisten, waren grofle
Teile Nordwest-Afrikas doch ehemalige franzdsische
Kolonien. Sprache und Kultur hielten bis in die heutige
Zeit.
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Guter Dinge eroberten wir die Piste nach Tamanrasset in
groBBem Abstand zum Vor- und Hintermann. Die Piste war
glatt und in weiten Schwiingen néherte sich seit langem das
erste Mal wieder Zivilisation. Auch der vierte und letzte
Gang unseres alternden Begleiters fand seinen Einsatz.

Tamanrasset

Tamanrasset war da. Da lag es geduckt in der brennenden
Sonne. Nur einstockige Héuser, aber fiir uns war es eine
Metropole. Innen enge Gassen voller Geschéftigkeit.
Uberall Touaregs, das Volk der Wiiste. Dunkle Ménner in
weillen Tiichern. Scharf geschnittene, markante Gesichter.
Augen funkelnd wie Edelsteine. Das war nach Pullis Art.
Sie waren seine Vorbilder an Mainnlichkeit. Wilde,
ungebremste Minnlichkeit. Thm fehlte wohl immer noch
der Vater. Ich, klein, diszipliniert und immer aktiv konnte
ithm das nicht bieten. Er hitte aber gut daran getan, nicht
ganz so oberfldchlich und negativ zu sein. So konnte ich
thn nur zum Sand schaufeln gebrauchen. Darin aber war er
gut.

Wir suchten unser Nachtquartier. Der Ort hatte einen
Campingplatz. Karg, mit diirftigen sanitiren Anlagen und
von einer Mauer umgeben. Auf einmal waren alle wieder
da, selbst Vido, unser Trampgast. Wir beschiftigten uns
damit, es uns auf einem Platz einzurichten, und der Abend
kam mit grolen Schritten heran. Nach all der Weite und
Odnis der vergangenen Zeit war es uns sehr ungewohnt, an
einem so lebendigen Ort zu sein. Jeder kochte sein
Stippchen. Wir hatten uns im Ort etwas zu essen besorgt
und freuten uns daran. Einmal keine Einmann-Packung
von der Bundeswehr.

Wir waren angesprochen worden, ob wir nicht einen
Eremiten in den Bergen des Hoggar-Gebirges besuchen
wollten. Wir fuhren hinter unserem Fiihrer her. Es waren
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bestimmt dreiflig Kilometer durch die brennende Hitze.
Wieder nichts als Sand und Fels. Der Eremit war dann ein
kleines Restaurant, ziemlich leer. Aber wo wir schon
einmal da waren, lieBen wir uns auch bewirten. Wir
nahmen nicht viel mit von dem Ausflug, gab es fiir uns
doch Wichtigeres. Wir wollten ans Meer, und das war noch
ziemlich weit weg.

Abends zuriick im Lager sprach uns Vido an. Er hétte da
ein franzosisches Parchen, mehr noch Kinder, die einen
Lift in den Siiden brauchten, und stellt uns die beiden vor —
in der Tat, Kinder. Sie wollten wohl an ihrer Liebschaft
festhalten und sind deshalb von zuhause ausgerissen.
Natiirlich wollten wir die zwei mitnehmen, aber wie? Die
Riickbank war zwar ziemlich frei, aber die beiden hatten
riesige Rucksdcke mit dabei, die wir beim besten Willen
nicht mehr im Fahrzeug verstauen konnten. Sie mussten
auf die Heckscheibe. Oben an den Biigeln befestigt und
dann nach hinten mit Seilen an der StoBstange befestigt.
Insgesamt hatten wir jetzt wohl noch mal 200 Kilo mehr
dabei, und Federweg war so keiner mehr da. Das Auto war
definitiv tiefergelegt. Wir hatten das Hoggar-Gebirge vor
uns! Ohne dass wir auch je dagewesen sind, konnten wir
uns schon vorstellen, dass etwas Bodenfreiheit gut getan
hitte. Naja, aber soweit waren wir ja noch nicht.

Am nédchsten Tag fuhren wir los. Wir brauchten nicht
gemeinsam mit den anderen zu fahren, denn die Strecke
wiirde schwierig werden, und so, wie es aussah, trifft man
sich dann da, wo es scheinbar nicht mehr weitergeht — aber
es muss ja! - und so hilft man sich dann eben, bis es wieder
ein Stiick vorangeht.

Wir fuhren an die Tankstelle. Da waren wir schon am
ersten Tag gewesen, wo wir dann feststellen mussten, dass
wir durchschnittlich 30 Liter auf 100 Kilometer in dem
ganzen Schlamassel verbraucht hatten. Wir hitten also
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auch einen Panzer nehmen konnen. Jetzt galt es also nur
das Wenige aufzutanken, dass wir fiir den Ausflug zum
Eremiten-Restaurant gebraucht hatten. Das waren dann
auch nur 5 Liter. Und wie das so ist, driickte ich dem
Tankwart soviel Geld in die Hand, wie ich ausgerechnet
hatte, aber es war eben sehr heil3 und grellen Lichtes. Als
wir schon im Auto salen stiirzte der Tankwart aus seinem
Hauschen und rannte hinter uns her, briillte
unverstiandliches Zeug. Wir gaben Gas und hauten ab. Den
sehen wir ja eh nie wieder, was auch immer er zu meckern
hatte. Spédter fragte mich Pulli, wie viel ich ihm denn
gegeben hitte ... und da ging es mir auf: Ich hatte mich um
das Zehnfache verrechnet, hatte fiir finf Liter 50 Mark
ausgegeben! Pulli meckerte, wie ich so mit dem Geld
umgehen konnte, schliefflich miisste er mir all das zur
Hilfte zuriickzahlen!

Still verhielten sich unsere trampenden Mitfahrer auf der
Riickbank. Nur der Blick in den Riickspiegel verriet ihre
Anwesenheit, besonders dadurch, das die Sicht durchs
Heckfenster durch ihre Riicksdcke versperrt war. Was fiir
langweilige Jugendliche! In dem Alter waren wir ganz
anders gewesen, wobei man wohl aber bemerken muss,
dass die beiden ihre Reise wohl sinnvoll zwischen
Abiturzeugnis und Studienbeginn platzieren, wihrend wir
hier versuchten, ein neues Leben anzufangen, besonders
Pulli. Ich wollte in der Tat nur einmal die Sahara sehen,
wihrend er allen Ernstes daran dachte, in Mexiko Opale zu
schiirfen, was fiir ein Schwachsinn!

Hoggar

Gleich hinter Tamanrasset kam das schwierigst Stiick Weg,
das unsere Reise zu bieten hatte — das Hoggar-Gebirge.
Nicht nur die Steigung machte das Problem aus, nein, auch
die schwierigen Felsen, die die Route absteckte. Von Straf3e
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konnte keine Rede sein, nicht einmal von Piste. Sich allein
zu orientieren, wo lang die Route verlief, grenzte an
Hellseherei. Wir hatten uns iiberhaupt nicht orientiert,
sahen aber aus der Ferne schon den Pulk an Fahrzeugen,
die wir dachten, erst noch miihsam einholen zu miissen. Ja,
sie warteten quasi auf uns, kamen sie doch tiberhaupt nicht
voran. Mehrere Fahrzeuge halfen einem, das zwischen Fels
und losem Sand in der Steigung festgefahren war. Wie
sollte das erst noch fiir uns werden, die wir dank unserer
Fahrgéste so gut wie keine Bodenfreiheit hatten. Uns
standen die Haare zu Berge — da hinauf? - niemals, doch
wir mussten. Wir waren da. In der Ansammlung scheinbar
kreuz und quer stehender Autos befand sich der
Festgefahrene. Wir schoben und zogen, die Reifen rotierten
auf scharfkantigem Fels — das Fahrzeug durfte hier nicht
stehenbleiben, sicherte es doch vermeintlich den
Lebensunterhalt seines Fahrers fiir Monate, zuhause. Wir
bekamen ihn frei, und jetzt waren wir an der Reihe. Wir
hatten gesehen, wo der beste Pfad verlief, und als wir in
Fahrt waren schoben gleich einige mit iiber den tiefen
Sand, so dass wir liber die Felsen das schwierige Stiick
meisterten. Wir hielten gar nicht an, sondern behielten den
Schwung bei und holperten allen voran, ohne Riicksicht
auf das Material. Doch wir kannten das jetzt vor uns
liegende Stiick durchs felsiges Gebirge iiberhaupt nicht,
waren ganz damit beschéftigt, uns nicht festzufahren, und
auf einmal wurde die Route befahrbar. Rechts von uns
wuchs neben der Stralle eine Diine in die Hohe, vielleicht
5-8 Meter hoch. Wir fuhren in den eingefahrenen Furchen
weiter und weiter, stindig die Angst im Nacken, hier
wieder hilflos steckenzubleiben. Irgendwann stellten wir
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fest, das vor und auch hinter uns keine Begleiter mehr
waren. Wir waren wohl so zwanzig Minuten gefahren, und
so wurde uns jetzt noch zusitzlich zur Innentemperatur, die
bei gut 70°Celsius lag, noch heiler. Waren wir irgendwo,
geleitet von dem Wunsch, es uns mdglichst leicht zu
machen, falsch abgebogen? Wir hielten an. Kein Gerdusch,
nur die riesige Diine neben uns. Pulli stieg hinauf, um sich
zu orientieren, ob irgendwo die anderen auszumachen
waren. Ich hinterher. Tatsdchlich sahen wir in weiter Ferne
LKW's, vielleicht so 15-20 Kilometer weit entfernt, auf
ebener Piste. Das wird wohl die Nationalstrale Eins, kurz
N1, sein. Da mussten wir hin! Vielleicht hatten wir ja eine
giinstige Umleitung gefunden, die uns davor bewahrte
noch einmal in die Fels-/ Sand-Hoélle zu miissen. Wir
drehten um und hofften, eine Abzweigung nach Siiden
iibersehen zu haben. Und tatsdchlich! - wir konnten
abbiegen! Wir hatten grof3e Angst gehabt, von der Hilfe der
anderen verlassen irgendwo im Nirgendwo zwischen den
Furchen festgefahren einen langsamen Tod zu sterben. Jetzt
hatten wir die Herausforderung dieser wohl selten
genutzten Umfahrung vor uns. Wir gaben einfach Gas im
zweiten und dritten Gang, hatten Miihe, die Fahrtrichtung
zu halten, quilten den Motor in den hollischen
Temperaturen bis aufs AuBerste, immer gejagt von der
Furcht, steckenzubleiben. Wir hatten Sommerreifen auf
den Felgen. Wenn wir wenigsten Winterreifen drauf gehabt
hitten oder gar Geldndereifen. Unsere hatten auch noch
kaum Profil. Wieder waren wir gezwungen,schnell in die
unteren Ginge zu wechseln. Es war, als sollte man mit
einem Straenfahrzeug durch die Diinen an der Nordsee
fahren, und das in hoéllischem Tempo. Doch wir schafften
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es. Wir kamen auf der Piste an. Wir konnten es kaum
glauben, so gliicklich waren wir, diese befahrene Fliche —
von Stral3e konnte schlie3lich keine Rede sein — erreicht zu
haben. Wir trauten uns kaum, das Fahrzeug nicht mehr aufs
AuBerste zu belasten, doch irgendwann schopften wir
Vertrauen und hielten mitten auf der N1 an. Wir hatten es
geschaftt!

Arlit

Nach dem Hoggar-Gebirge war die Strecke so angenehm
wie noch nie, schien uns. Die Piste war flach und breit, wir
schwammen mit dem spirlichen Verkehr mit und frafen
Kilometer, hatten seit langem einmal wieder Gelegenheit,
uns an der Schonheit der unendlich wirkenden Landschaft
zu erfreuen. Leider hatten wir uns im Hoggar die Reifen
arg an dem scharfen Felsgestein ramponiert, so dass
mindestens schon ein Reifen Luft lie3, wie wir feststellten.
Den Kopf durch die Seitenfenster immer rausgereckt und
kontrolliert, wie platt die Reifen schon sind. Weil das so
schon war, wenn einem der heifle Fahrtwind um die Nase
blies, setzte sich der, der gerade nicht fuhr, auch manchmal
ins Fenster hinein. Man koOnnte meinen, wir seien in
Kalifornien, leider fehlten die Maiadchen. Unsere zwei
Tramper verhielten sich immer noch still. Wir hétten sie
sowieso nicht verstehen konnen. An der Grenze zum Niger
wollten sie aussteigen und, wie wir hofften, uns auch ihren
Tribut zollen.

Die Grenze erschien in Gestalt eines Ortes namens In
Guezzam. Schilder wiesen auf einen Flughafen hin, den die
beiden im Fond wohl nutzen wollten. Sie schienen ja auch
aus besserem Hause zu stammen, sagte uns ihre diskrete
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Ausstrahlung. Ein paar Hiitten erschienen. Eine
Geisterstadt. Wir verlangsamten das Tempo, schon aus
Respekt vor moglichen Grenzbeamten, die sich aber nicht
zeigten. An der Polizeistation lieBen wir die beiden aus
threm Verschlag, griiten kurz und brummten davon. Es
hat sich niemand gezeigt, der unsere Fahrt authalten wollte
— tschiiss Algerien!

Im Niger dann sollten wir in Assamaka von Grenzern
empfangen werden, wie unsere Karte hergab, aber wieder
nichts. Unsere Karte deutete an, dass hier eine Stralle, oder
das, was man hier so nennt, direkt nach Siiden fiihren
sollte. Auf diese bog aber niemand ab, und so erwogen wir,
dass es sich wohl um eine schlechte Piste handeln musste,
die natiirlich auch wir moglichst vermeiden wollten. Also
ging es flott voran auf der N1 hinter all den anderen her,
naja, was heilit hinter all den anderen ... aber weil man so
weit schauen konnte, kam es uns wie eine Kolonne vor.
Vielleicht 4, 5 Autos.

Wieder war die Piste hervorragend und schnell. Kaum,
dass wir mal aus dem vierten Gang herauskamen, und noch
bevor wir wieder zum Pumpen anhalten mussten, waren
wir auch schon in Arlit, Uranbergbau, von dem auf unserer
N1 allerdings wenig zu bemerken war. Wir kamen in den
Ort, der ein riesiger, langgestreckter Platz war, vielleicht
300 Meter breit und anderthalb Kilometer lang. Hier galt
es, die Polizeistation zu besuchen, endlich! Wir dachten
schon daran, irgendwo tief im Land Arger zu kriegen, weil
wir keinen Stempel im Reisepass hatten. Das Prozedere
war unproblematisch. Kurz rein ins Hauschen, vor dessen
Eingangstiir schon ein freundlicher Grenzer am Geldnder
lehnte. Das Gebdude war innen in hellblau gestrichen, das
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sollte wohl kiihlend wirken. War es auch in der Tat, wenn
man sich schon an die 50° C im Sonnenschein gewohnt
hatte. Stempel abgeholt und Impfpass vorgezeigt — alles
stimmte, denn hier konnte niemand auch nur ein Wort
deutsch — das ,,Ungiiltig® bei unserer Gelbfieber-impfung
konnte also niemand lesen, womit wir weiterfahren
durften. In der Kiirze der Zeit hatten sich viele Kinder um
unser Gefdhrt versammelt. Fiir diese war ein Auto immer
noch etwas besonderes. Sie wedelten mit irgendwelchen
Gegenstinden und wollten wohl einmal eine Runde im
Tausch gegen diese mitfahren. Pulli war schon wieder
vollig genervt, wihrend ich mich an dem Leben erfreute.
An den Gegenstinden war aber nichts Niitzliches fiir uns,
und so setzte auch ich mich schlielich ins Auto.

Kaum das wir losgefahren waren, winkte uns auch schon
eine Einheimische zu, so dass wir anhielten und sie
erwartungsvoll ansahen. Sie bedeutete mir, der ich gerade
nicht fuhr, dass sie mir ein bisschen Entspannung
verschaffen wollte in Gestalt eines schonen Bades, dass sie
mir einrichten wollte, und waschen wollte sie mich auch.
Das musste ich schon iiberlegen, ndtig hatte ich es allemal.
Pulli warf mir schon warnende Blicke zu — ich wusste gar
nicht, was er hat! - ist doch ein nettes Angebot! Doch Pulli
gab lieber Gas, und so wurde ich um ein moglicherweise
verhdngnisvolles Angebot betrogen. Man denke einmal an
an die Krankheiten. Damals war AIDS ja noch nicht in
aller Munde, aber gerade in Afrika hitte es das ja schon
geben konnen, auch wenn noch niemand davon etwas
wusste. Davon aber wussten natiirlich auch wir noch
nichts, und so stritten Pulli und ich wieder ein bisschen. Er
ist aber auch so verdammt langweilig! Nach den Kédmpfen
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um jeden Meter in den Siiden wire das doch mal wirklich
eine Belohnung gewesen, und bei den Preisen dort auch
kaum belastend fiir unsere Kasse. So aber ging es weiter
die Piste runter, all das war schnell vergessen. Die
rdumliche Distanz zu dem Erlebnis neutralisierte unsere
Missstimmung  aufeinander.  Die  Schonheit  der
Unendlichkeit der Natur nahm uns wieder gefangen.

Agadez

Nach herrlicher, schneller Fahrt auf der glattgebiigelten
Piste kamen wir abends wieder in eine Stadt. Der
Wiistenort Agadez war erreicht, und damit lag die Sahara
hinter uns und die Sahelzone begann. Der einzige
Campingplatz im Stadtinneren war voll. Alle alten
Bekannten versammelten sich hier wieder mit ihren
abenteuerlichen Fahrzeugen. Ein paar diirre Baume standen
auch da, vielleicht so gro3 wie ein Apfelbaum, den man
zuhause im Garten stehen hat. Die sollten wohl Schatten
spenden, aber der diirre Bewuchs machte sie eigentlich
iberfliissig.

Wir schlugen unser Lager auf und hofften auf den Abend
beziehungsweise die Nacht, denn die Hitze war
unertriglich. Es gab wieder einmal Nudeln mit
TomatensoBe — die Zutaten hatten wir in reichlicher
Menge. Pulli quatschte noch ein bisschen mit den anderen,
ich aber war von der sengenden Sonne zu benommen.
Hatte ich doch schon nérdlich Tamanrassets einige
Ohnmachtsanfille aufgrund von Dehydration hinter mir.
Auch das Hoggar-Gebirge hatte zwei Zusammenbriiche
dieser Art mit sich gebracht. Und nun diese erbarmliche
Hitze. So heil war es noch nie. Wihrend man in der
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inneren Wiiste nachts wegen Kilte aufpassen muss, ist es
nicht gerade Sommer, und den hatten wir, bringt die
Sahelzone diese Erfrischung nicht mit sich.
Ich versuchte mich gegen die Hitze zu schiitzen, indem ich
mich in meinen Baumwollschlafsack hiillte. Doch die
Hitze war schrecklich — ich wollte doch nicht den Hitzetod
sterben! Ich erinnerte mich daran, dass Pulli einmal von
Verdunstungskélte gesprochen hatte, und so begoss ich
mich und meinen Schlafsack mit Wasser. Das war zwar
auch sehr handwarm, aber im nassen Schlafsack zu liegen,
machte es tatsdchlich ertrdglich. Wir hatten neun Uhr
abends, als ich auf das Thermometer schaute: 55° Celsius
. Das war wohl die heifleste Nacht, die wir auf der
ganzen Reise hatten. Auch Pulli begoss seinen Schlafsack,
und so lagen wir beide in unserer Brithe aus Staub,
Schmutz und Schweill und harrten dem Morgen entgegen.
Ich war aber sehr froh, dass ich diese Idee hatte, denn sonst
hiatten wir noch nachts wieder aufbrechen miussen, um
etwas Fahrtwind zu haben, wobei auch dieser triigerisch
und gefahrlich ist, denn er entzieht dem Korper das letzte
Wasser, so dass man irgendwann nur noch ein Skelett ist,
tiber dass sich die Haut wie ausgetrocknetes Papier spannt.
Am néchsten Morgen machten wir uns wie alle andern
auch aber sofort auf zur Weiterfahrt. Ein paar Hartkekse
mit Aprikosenmarmelade noch und einen ,Kaffee* mit
Kalium-Permanganat-Wasser, Reifen aufpumpen, und
schon sah man auch von uns nur noch das eingestaubte
Heck.
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Tahoua

Auf breiter Piste rohrten wir von Agadez aus der ndchsten
Ortschaft entgegen. Es waren rund 400 Kilometer freie
Piste, die wir mit enormer Geschwindigkeit bezwangen.
Wir lieBen die anderen bald hinter uns. Das Auto brauchte
Auslauf, und mussten wir auch immer mal wieder
anhalten, um den Reifen aufzupumpen, so lieBen wir doch
von unserer Fiihrungsrolle nicht locker. Es war herrlich,
den Motor mal wieder schnurren zu horen, Langweilskekse
zu fressen und eine nach der anderen geniisslich zu
rauchen. Wir wechselten uns wie immer beim Fahren ab,
denn zu schaufeln gab es nichts mehr, so dass jeder das,
wenn auch  beschiddigte aber doch  wunderbar
funktionierende Fahrwerk im dampfenden Sand spiiren
konnte. Der Motor hatte nichts, aber auch gar nichts
abbekommen. Mit 1.9 Ltr. Hubraum mit 75 PS als
Vierzylinder mit untenliegender Nockenwelle und
StoBelstangen zu den zwei Ventilen hoch je Zylinder war er
eine Ausgeburt der Robustheit — man hitte ihn in einen
Schlepper einbauen kdnnen. So etwas gibt es heute nicht
mehr. Wieviel Sand schon in der Olwanne war, wussten
wir nicht, aber einen Olwechsel hatte ich schon seit In
Salah auf dem Zettel.

Tahoua tauchte am Horizont auf. Wieder waren es nur
flache Wellblechhiitten, die uns begriiiten. Pulli wollte
unbedingt Honig haben — das einzige Extra neben den
Zigaretten, das er sich seit Jahren génnte, und er fand, er
habe es sich einmal wieder verdient. Aulerdem mussten
wir wieder dringend tanken, und Tahoua miisste eigentlich
eine Tankstelle haben. Im Stadtinneren gab es auch einige
Steinbauten, und wir konnten einen Laden finden, in dem
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es auch irgendwelchen Honig gab, nach dem Pulli so
gierte. Noch Brot dazu und fertig. Wir traten hinaus auf die
Strale. Sie war menschenleer, und kurz nachdem wir das
registriert hatten, sahen wir auch schon den Grund dafiir.
Uber den Dichern der Hiuser bis zum Himmel hoch kam
eine rotlich-braune Staubwalze auf uns zu. Zwei-,
drethundert Meter hoch tiirmte sich der Staub, oder was
auch immer es war, auf wie ein Tsunami. Auf einmal
begannen alle losen Gegenstidnde in der Stra3e das Fliegen.
Der Sturm brauste auf. Ein Sandsturm sondergleichen. Wir
erreichten gerade noch im Sprung unser Fahrzeug, um in
ithm Schutz zu suchen. Der Wagen wackelte im Sturm.
Alles flog umher. Wir hatten immer noch keine Ahnung,
woraus der rotliche Staub eigentlich bestand, aber nach
unserer Vorstellung hitten es auch Insekten, Stechfliegen
sein konnen, die in Unzahl alles angriffen, dessen sie
habhaft werden konnten. Der Staub wirkte in der Tat
lebendig, und wir hatten Angst um uns und die Technik,
von der wir abhidngig waren. Wire es Staub, Sand, so wire
unsere Windschutzscheibe vielleicht vom Schmirgel blind
geworden, und so harrten wir nur schweigend, ja andéchtig
aus und hofften auf ein gutes Ende.

So plotzlich, wie der Sandsturm aufgetaucht war, so
schnell war er auch voriiber. Wir stiegen aus, gingen um
unseren Gefahrten herum und stellten fest, dass nichts
dagegen sprach, sofort diesen unwirtlichen Ort zu
verlassen. Schnell noch die Tankstelle aufgesucht und nicht
vergessen, komfortabel einige Atii in die Reifen zu jagen,
und weiter gings Richtung Abend.
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Birnin-Konni

Von Tahoua aus ging es schnurstracks Rictung Siiden nach
Nigeria. Nigeria aber wollten wir auf jeden Fall vermeiden,
denn Pulli hatte gehort, dass dieses Land wirklich
menschenfeindlich ist. Uberfahrene Menschen wurden auf
der StraBBe einfach tot oder sterbend liegengelassen wie
Vieh und verwandelten sich mit dem achtlosen Uberfahren
der Folgenden in eine platte, blutige Masse. Wenn man so
etwas hort, kann man sich vorstellen, wie es dort zugeht.
Wir wollten nicht nach Nigeria! Unsere Reise aber fiihrte
uns trotzdem in das Grenzgebiet. Birnin-Konni hie der
Grenzort und war eine Schmugglerstétte. An der Strafle,
die wieder hunderte Meter breit war, standen kleine flache
Hiitten, in denen alles mdgliche gewerkelt wurde. Das
Elend war unermesslich. Wir sahen einen jungen Albino-
Schwarzen, vielleicht 12 Jahre alt. Er hatte auller einem
langen, schmutzigen Hemd nichts an und trug eine kleine
Blechschliissel vor sich her. Sein Blick war stumpf. Hunger
und Ausgrenzung hatten ihn schon in dem Alter miirbe
gemacht. Weille Haut, blaue Augen und blonde Haare, aber
eindeutig ein Afrikaner, schrecklich. Er bettelte sich sein
Schiisselchen Reis wohl jeden Tag allein zusammen.

Nigeria ist bekannt fiir seine Olvorkommen, und es gibt
dort auch Raffinerien. Alle Menschen brauchen Treibstoff,
so auch die Anliegerstaaten, in diesem Fall der Niger. Wir
hatten eine kleine Werkstatt gefunden, die sich darauf
spezialisiert hatte, Reifenschdden zu beheben. Zwar war
unser Reifen nicht mehr zu reparieren, aber der
Werkstattinhaber, eine Hiitte von vielleicht zwei mal drei
Metern Grundfliche, hatte noch gebrauchte Reifen, die
auch dicht waren. Sie schafften es also irgendwie mit
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einfachsten Mitteln uns den Reifen zu wechseln. Zuhause
wire das fiir jeden Schrauber in diesem Rahmen mdoglich
gewesen. Hier finanzierte man sich seinen kérglichen
Lebensunterhalt damit.

Wir wurden von einem Soldaten angesprochen. Er kam
tiber die Grenze aus Nigeria und hatte einen riesigen
Plastikkanister, mehr einen Plastiksack, bei sich und bat
uns, ihn mit nach Dogondoutchi zu nehmen. Das waren
rund 270 Kilometer, und er wiirde uns dafiir das Benzin
iiberlassen, immerhin 50 Liter. Na klar, Benzin konnten wir
immer gebrauchen, nur bei dem Gedanken, den stinkenden
Sprit mit im Auto zu haben, wurde uns ganz schlecht. Aufs
Dach konnten wir ihn nicht binden, da einerseits der
Kanister nicht ausreichend stabil war und andererseits die
Temperaturen durch die Sonneneinstrahlung das Plastik
weich werden lassen wiirde und es womdglich zu einer
Explosion kommen wiirde.

Der Soldat aber schien erfahren im Transport von
hochexplosiven Stoffen in Plastiksdcken neben sich auf der
Riickbank und lief3 keinen Zweifel daran erkennen, dass
das fiir ihn das Selbstverstindlichste auf der Welt sei.
Unser Reifen war fertig, wir bezahlten dafiir ein Trinkgeld,
und ab gings nach Dogondoutchi auf heiler Piste. Nach
dem ganzen Stress brauchten Pulli und ich erstmal
dringend eine Zigarette, die wir uns auch gleich ansteckten.
In dem Spritgeruch im ganzen Fahrzeug und mit dem
Benzinkanister im Arm wurden die Augen des Soldaten
dann aber doch ein wenig grofer. Man muss ja auch die
AuBentemperaturen bedenken. Das Zeug verdunstete wie
verriickt!
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Natiirlich hatten wir wieder Gliick, sonst wiirde es dieses
Buch ja auch nicht geben. Wir brausten also wieder die
Piste hinunter, und bald hatten wir auch wieder Platz im
Tank, so dass der Kanister eingefiillt werden konnte. Der
gewechselte Reifen hielt auch die Luft, aber dafiir gaben
gleich zwei andere nach. Es blieb also beim Pumpen.
Hitten wir man besser in Birnin-Konni gleich alle vier
Reifen wechseln lassen — teuer wire es nicht gewesen.
Jetzt aber kamen wir in eine zivilisiertere Gegend, oder
was man in Afrika so zivilisiert nennt. Also wiirde es teurer
werden.

Wir lieBen unseren jetzt schon vierten Fahrgast in
Dogondoutchi aus dem Auto und brausten beherzt weiter
Richtung Dosso, das schon den Ladngengrad von Benin
hatte. So umgingen wir das erbarmungslose Nigeria
geschickt.

Dosso

Auf dem Weg von Birnin-Konni weiter bekam die
Landschaft ein anderes Aussehen. Griin trat wieder in
unsere Welt ein. Kleine Fliisse und Briicken sdumten
unseren Weg, Afrikanerinnen mit ihrer Fracht auf dem
Kopf begleiteten uns am Stralenrand. Unbekannte Bdume
tauchten auf. Wir erfreuten uns des Anblicks, waren jedoch
gehalten, ziigig voranzukommen, da wir ja jede Stunde die
Reifen aufpumpen mussten. Seit dem Hoggar-Gebirge war
diese Tétigkeit unser steter Begleiter. Zwar hielt der neue,
gebrauchte Reifen aus Birnin-Konni sein Versprechen, aber
jetzt waren es die zwei anderen, die unsere
Aufmerksamkeit bendtigten.

60



Es wurde langsam dunkel und wir hitten gern ein Lager
aufgeschlagen, aber die Gegend war uns noch zu belebt,
also fuhren wir weiter. Auf einmal wurde das Fahrlicht
schwicher. Unbewusst hatte ich mich schon lédnger
gewundert, wie schlecht die Beleuchtung ist, aber wir
waren schon lange nicht mehr im Dunkeln gefahren, und
wir waren immer an das gleiBende Licht des feindlichen
Himmelkorpers liber unseren Kopfen gewohnt, so dass es
auch Einbildung sein konnte.

Jetzt aber wurde das Drama deutlich. Der Motor fing an zu
stottern. Sprit war genug da, doch die Instrumententafel
kaum noch beleuchtet. Dann standen wir. Motor aus, Licht
aus, scheintbar am Ende unserer Reise. Der Wagen hatte
alles mitgemacht, die schlimmsten Herausforderungen,
aber hier auf ebener, glatter Piste machte er Schluss.

Wir hatten den Fehler schnell gefunden, denn der Anlasser
machte keinen Mucks mehr, wenn wir am Schliissel
drehten. Die Batterie war leer. Und wenn sie dies bei
laufender Maschine wurde, konnte nur die Lichtmaschine
das Problem sein. Aber diese jetzt und hier reparieren ...
wir fassten uns an den Kopf.

Ein ordentlich gekleideter, d.h. in saubere Tiicher gehiillter
Afrikaner kreuzte unsern Weg und hielt an. Natiirlich
konnte auch er nur franzosisch, aber dass wir eine Panne
hatten, war ithm klar. Er bedeutete uns, ihm zu folgen, es
seien keine 200 Meter bis zu seinem Haus. Das Auto
musste natlirlich mit! Wir wéren nie auf den Gedanken
gekommen, es allein auf der Strafle stehen zu lassen. Also
schoben wir das schwere Gefdhrt mit den schon wieder fast
platten Reifen hinter dem freundlichen Menschen her.
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Er musste einen recht guten Posten bekleidet haben, denn
sein Haus konnte sich mit denen in unserer Heimat messen.
Fiir uns ein ganz normales Einfamilienhaus aus Stein mit
festem Dach. Wir durften im Hauseingang campieren. So
waren wir wenigstens sicher vor Dieben und Gesindel.
Schliefen wir auch drauBlen, so waren wir doch gliicklich,
uns endlich einmal wieder sicher und beschiitzt fiihlen zu
diirfen. Wir traumten schon von Erdbeerkuchen mit Sahne,
dachten an zuhause und unsere Miitter, die diesen doch
stets parat hatten, wenn die Natur Erdbeeren hergab. Dass
wir uns um unsere Lichtmaschine keine Gedanken machen
missten, hatte uns der freundliche Herr bereits angedeutet
— und das mitten in Afrika, dem riickstdndigsten aller
Kontinente — Ersatzteile flir unseren alten Opel, kein
Problem.

So war es dann auch. Nachdem wir uns mit Hartkeks und
Aprikosenmarmelade fiir den Tag gestdrkt hatten, flihrte
uns unser kundiger Fiihrer zu einem Shop, der tatsdchlich
auch einen richtigen Einkaufstresen hatte, und wir erhielten
neue Biirsten filir unsere Lichtmaschine zu einem
Spottpreis. Zuhause hdtte man uns mdglicherweise eine
ganz neue Lichtmaschine angedreht. Wir wechselten die
Biirsten aus, und konnten in dem Zuge gleich feststellen,
wie wunderbar die Lichtmaschine konstruiert war, denn die
Kohlestiicke der alten Biirsten waren komplett herunter
geschliffen, so dass auch wirklich einmal neue dran waren.
Jetzt galt es nur noch, den heiflen Schlitten wieder in Gang
zu bringen. Alle, die auf der Strale herumstanden, zumeist
Kinder, halfen beim Anschieben mit, und zack, er lief und
war wieder in bester Kondition.
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Wir bedankten uns bei allen Beteiligten und machten uns
wieder auf den Weg zum Meer.

Gaya

Flott fuhren wir auf der Gerdllpiste durch den Urwald und
zogen eine riesige, graue Staubfahne hinter uns her. Der
Grund fiir unsere schnelle Fahrt war nicht etwa der Spal3
daran oder unsere Ungeduld, dem Meer nidher zu kommen,
nein, wir mussten alle Stunde zwei Reifen aufpumpen, die
ja wihrend der Reise auf den scharfkantigen Steinen
Schaden genommen hatten. Und je schneller wir fuhren,
desto weiter kamen wir mit einmal pumpen. Es war ein
Desaster, aber neue Reifen waren in Afrika nicht zu
bekommen, und uns abgerissenen Typen hétte man auch
gar nicht zugetraut, bezahlen zu konnen.

Auf einmal nach einer Kurve taucht eine Schranke auf,
daneben ein graues Holzhduschen, mehr eine Gartenlaube
— die Grenze zu Benin - der Schlagbaum! Man hatte uns
schon erzihlt, dass mit den Beamten in Afrika nicht zu
spalen ist. Sie werden schlecht bezahlt und miissen sich
von jenen erndhren, denen sie auf ihrer Streife, in ihrem
Beruf, ihrem Klientel begegnen. Nun hief3 es aufgepasst.
Wir fuhren langsam an den Schlagbaum. Zwei Grenzer
kamen aus der Hiitte. Fin kleiner Dicker mit funkelnden
Augen und einem frechen Grinsen im Gesicht, und ein
langer Diinner mit stumpfem Blick. Zum Schieflen, die
beiden, aber ... sie hatten die Macht iiber uns, und so
hielten wir still. Langsam ging der kleine Dicke um unser
Auto. Der lange Diinne liel sich unsere Papiere zeigen,
und die Versicherung, die wir schon an der Grenze zu
Algerien erwerben mussten, weill der Himmel, wofiir. Die
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beiden besprachen sich aufler Horweite. Dass sie bei uns
kein Geld vermuteten, war klar, bei dem Eindruck den wir
machten — was nun? Aussteigen! Bedeuteten sie uns.
Kofferraum aufmachen! Auf unserem Kofferraumdeckel
war ja das Reserverad befestigt, so dass immer jemand den
Deckel offenhalten musste, will man hineinschauen oder
etwas herausholen. Auspacken! Wurde uns klargemacht. Es
kam so einiges ans Tageslicht an Gepackstiicken, die wir
schon lange nicht mehr gesehen haben. Alles lag dann auf
dem Boden verstreut um die hintere Hélfte des Autos. Jetzt
bedeutete uns der lange Diinne zum Inneren des Fahrzeugs,
in dem es ja auch so einiges zu finden galt, bei der
,Ordnung* die da herrschte. Jedenfalls musste auch all das
noch auf die Stralle. Wir konnten von Gliick reden, dass
wir nicht auch noch Sitze und Tiirverkleidungen ausbauen
mussten. Das Auto war jedenfalls jetzt leer und hatte
endlich mal wieder so etwas wie Bodenfreiheit. Das Dach
war zwar noch bepackt mit den Wasser- und
Benzinkanistern sowie den Auffahrblechen, Schaufeln und
dem Endschallddmpfer, aber scheinbar bestand kein
Interesse mehr daran, uns noch weiter zu drgern. Sie gaben
uns die Papiere zuriick und winkten uns, schnell
einzupacken. Ich beschiftigte mich mit dem Inneren,
wihrend Pulli seine alte Spezialordnung im Kofferraum
wieder herstellte.

Dann gings nach dem obligatorischen Aufpumpen der
Reifen wieder los. Als wir auBer Sichtweite der beiden
Grenzer waren, meinte Pulli, dass seine beiden Kompasse
fehlen wiirden. Er hatte sie ganz tief im Kofferraum
untergebracht, hatten wir sie doch bislang nicht gebraucht,
und die Dinger seien echt wertvoll gewesen. Da haben uns
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die Grenzer echt gut iibers Ohr gehauen mit der Taktik, uns
mit dem Innenraum zu beschiftigen, wihrend der kleine
Dicke sich in aller Ruhe die besten Stiicke am hinteren
Ende des Autos aussuchen konnte.

Naja, mir war es egal, wollte ich doch nur endlich einfach
weiter, aber Pulli hat sich ganz schon gedrgert. Waren es
doch Erbstiicke aus seiner Familie gewesen, die er einfach
so eingepackt hatte, als wir noch in der Heimat waren.
Jahrelang hat er davon spater immer wieder erzihlt.

Cotonou

Weiter ging es auf der Schotterpiste durch den Urwald,
hunderte Kilometer. Das Bild énderte sich nicht. Ab und zu
rechts oder links eine Siedlung am Straenrand. Hiitten,
einfach zwischen die Bidume gebaut. Wir brausten in
gewohntem Tempo dahin. Dass wir mit keinem Fullginger
in Konflikt kamen, grenzte an ein Wunder. Nichts kiindigte
das Meer, den atlantischen Ozean im Siiden an. Nichts als
Béume und Griin rechts und links der Schotterpiste. Es
horte nicht auf. Wir wussten tiberhaupt nicht mehr, wo wir
waren. Kaum, dass wir die Sonne sehen konnten in dem
schmalen Ausschnitt des Himmels, den die Biume
freigaben, so dass wir wenigstens die Himmelsrichtung
gewusst hétten, in die wir fuhren — die Kompasse waren ja
weg.

Langsam wurden dann aber doch die gelegentlichen
Bauten anspruchsvoller, und wir ahnten, dass wir uns einer
Metropole nédherten. Auch sagte unsere Karte, dass diese
nur am Meer sein konnte. Davor nichts als Gegend. Wir
erreichten eine vergleichsweise pulsierende Grofstadt —
Cotonou. Nach all dem Elend in der Sahara und der
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Sahelzone war es fiir uns kaum zu begreifen, jetzt inmitten
von Leben zu sein. Alles war uns zu wuselig, lberall
Menschen und Geschéfte, Straen, Kreuzungen, wie sie
noch vor Kurzem alle 500 Kilometer kamen. Wir wollten
doch nur ans Meer! Nichts weiter! Stadt kannten wir von
zuhause, das war nicht Unseres. Doch wo ging es zum
Meer? Wir beschlossen, einfach geradeaus zu fahren,
immer der StraBe folgen, schlieBlich wird es wohl der
Hafen sein, auf den alles hinauslduft. Und so war es auch.
Auf einmal am Ende der Strale kam der Ozean in Sicht.
Wir bogen rechts ab auf die Uferstralle, und hofften, bald
einen Strand und einen Parkplatz zu finden. Noch mitten
im Gewiihl der Stadt wurden wir fiindig: Ein breiter Strand
mit braunlichem Sand zwischen zwei Molen, die vielleicht
500 Meter auseinander standen. Riesige Wellen und
Brandung, wie wir sie nur von der dénischen Nordseekiiste
bei Sturm kannten — und es war kaum Wind!

Am Horizont die groen Schiffe, links, 6stlich also, hinter
der Mauer oder Mole eine Werft. Wir waren so gliicklich!
Endlich einmal wieder sauberes Wasser — wir hatten
wochenlang nicht mehr geduscht, keine Ahnung, wie ich
aussah, einen Spiegel hatten wir nicht dabei. Wir stiegen
aus und rannten zum Wasser. Die Brandung spiilte zehn
Meter auf den Strand. Das Vergniigen wollten wir uns auf
keinen Fall nehmen Ilassen — Baden, schwimmen!
Ungeachtet ortlicher Gepflogenheiten, von denen wir auch
nichts gehort hatten, und iiber die wir uns nicht informiert
hatten, die uns auch egal waren, zogen wir uns
splitterfasernackt aus und betraten das feuchte Element.
Wir schauten uns nicht weiter um, sahen nur gliicklich das
Meer vor unseren Augen.
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Die Luft war angenehm warm. Ganz anders, als wir es
noch von der Sahara gewohnt waren. Das Meer hatte auch
fast Korpertemperatur, und es macht iiberhaupt keine
Schwierigkeiten, hineinzugehen. Doch auf einmal fiel der
Boden steil ab, und wir standen bis zum Hals im Wasser.
Die Brandung toste um uns. Doch wir genossen es immer
noch, wollten weiter hinaus, liber die Brandung hinweg
und in der Diinung schwimmen. Wir kdmpften uns durch
die Brandung, die bestimmt hundert Meter weit vom Ufer
hinaus ging. Nichts als weilles Wasser, in dem Schwimmen
fast unmoglich war. Brecher erfassten uns und spielten mit
uns wie mit Béllen. Sie zogen uns mit ihrem Zuriicklaufen
hinaus, und die nédchste Welle spiilte uns wieder zuriick.
Meine Krifte erlahmten und ich gab den Gedanken auf,
iiber die Brandung hinaus in ruhigeres Wasser zu kommen.
Ich fasste den Entschluss, zum Ufer zuriickzukehren.
Sauber miisste ich ja mittlerweile sein. Pulli hatte ich vollig
aus den Augen verloren. Er kdmpfte wohl seinen eigenen
Kampf mit den Naturgewalten.

Doch es war nicht so einfach, das eigene Leben aus diesen
bedrohlichen Fluten zu retten. Immer wieder warf mich die
zurlicklaufende Welle wieder vom rettenden Ufer fort.
Nicht selten rang ich nach Atem und schluckte auch das
salzige Nass. Doch die Erfahrung vom Windsurfen in der
Heimat in viel ruhigeren Gewissern lieB mich schlieBlich
gewinnen, und ich setzte meinen Ful3 auf den Strand.

Pulli stand schon da, und zeigte auf ein Schild neben ihm,
das unmissverstiandlich mittels eines Totenkopfes und zwei
gekreuzten Knochen klar machte, dass Baden hier verboten
ist ... Naja, wir hatten das Vergniigen genossen, waren
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sauber und noch am Leben und um ein weiteres Abenteuer
reicher.

Lomé

Wir beschlossen, nach Westen weiter an der Kiiste entlang
zu fahren. Die Autoschieber-Orte lagen weit hinter uns im
Niger, und so hatten wir alle unsere neuen Bekanntschaften
weit hinter uns gelassen. Allerdings hatten wir gehort, auch
Togo, das nidchste Land westlich, hielte Moglichkeiten
offen, unser edles Abenteurer-Fahrzeug zu Geld zu
machen. Ich hatte nicht mehr viel davon, und so hoffte ich,
mit dem Auto die Riickfliige bezahlen zu konnen.

Diesmal war es kein Problem iiber die Grenze nach Togo
zu kommen. Wir hatten nur etwas das Tempo drosseln
miissen, und schon waren wir in dem neuen Land. Es war
herrlich, beim Fahren so aufs Meer zu schauen und die
Natur zu genieflen. Die Temperatur war, wie schon gesagt,
sehr angenehm, und nun ndherte sich auch noch Lomé,
eine wild wuchernde Metropole im Elend der
Wellblechhiitten in den Vororten. Es gab keinen
Campingplatz. So hofften wir, ndhere Informationen im
Zentrum der Stadt zu finden und steuerten dahin. Das
Zentrum war ein grofler parkdhnlicher Platz, umstanden
von hohen, steinernen Gebduden. Es gab aber keine
Touristen-Information, oder aber wir konnten nicht lesen,
hatten ja beide kein Franzosisch in der Schule gehabt.

Auf einmal winkte uns ein kréftiger, schwarzer Mann
mittlerer Grofle im Anzug zu. Wir hielten an und er kam
schnellen Schrittes zu uns hiniiber. Er machte uns die Frage
deutlich, ob wir schon wiissten, wo wir absteigen wollten.
Das wussten wir natiirlich nicht, aber das war ja genau das
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Ziel unseres Aufenthalts hier. Er gab uns zu verstehen, dass
wir seine Géste seien dirften, worliber wir uns sehr
freuten. Als Weile genossen wir ja immer noch einen
Bonus in Kolonial-Afrika. Es ist den Schwarzen dort eine
Ehre, Weile zu beherbergen. Er stieg ein, und wir fuhren
unter seiner Anleitung in den Stadtteil Quartier B. Es stank
dort fiirchterlich. Die Strae bestand aus rotem Sand mit
tiefen Schlaglochern, in denen stinkendes Wasser stand.
Wir kamen an seinem Haus, das einem Hof glich, an. Es
war ein ummauerter Platz von ungefahr dreiflig mal dreiflig
Metern mit einem groflen Tor zur StraBBe hin. Wir durften
den Opel mit hinein nehmen. Gleich links war ein kleines
Steinhaus, geradezu ein groBeres schones, Pastellgelb
gestrichenes Haus mit schoner Eingangstiir, in der schon
Big Mama, wohl seine Frau, stand. In der linken Ecke war
noch ein Steinhaus, und in der Mitte standen unter einem
Obstbaum Tisch und Korbstiihle. Hatten wir ein Gliick,
dachten wir.

Wir wurden ungemein freundlich aufgenommen, durften
etwas essen, und lagen in den Korbstiihlen und rauchten
erst mal. AnschlieBen hatten wir die Idee, uns héuslich
einzurichten. Das kleine Steinhaus links neben dem Tor
sollte unser zuhause sein. Wir begutachteten es, und
nahmen die Gelegenheit wahr, das Auto komplett
leerzuraumen, schlieBlich sollte es sowieso verkauft
werden, und wir waren stark daran interessiert, wie es sich
wohl fahren wiirde, so um seine Lasten befreit.

Das Steinhaus hatte zwei Ridume. Sie waren mit zwei
Stiihlen und zwei unbezogenen Schaumstoffmatratzen
eingerichtet. Es gab also noch eine Menge Platz. Diesen
fiillten wir nun mit all unserem Hausrat. Unser griiner
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Begleiter kam hoher und hoher aus den Federn. Schlielich
war das Auto leer und das Haus voll. Voller Stolz standen
wir vor unserem Fahrzeug, das uns durch all das
Ungemacht getragen hatte. Bis auf die Reifen war alles ok.
Nur noch etwas Ordnung im Motorraum schaffen, so dass
die Motorhaube wieder schloss, und schon sah er richtig
wertvoll aus. Beulen hatten wir keine fabriziert. Auch die
Biigel auf dem Dach zur Sicherung der Kanister und
sonstiger Lasten konnten abmontiert werden. Eigentlich
bedurfte es nur noch des Grofireinemachens.

Es war dunkel geworden und wir waren miide geworden.
Wir wiinschten unseren Gastgebern eine gute Nacht, soviel
franzosisch konnten wir schon, und gingen ins Haus.
Schnell die Schlafsidcke ausgepackt und dann ab auf die
verlockenden Matratzen. Ich lag und horchte an dem
Schaumstoff. Ein Kribbeln und Krabbeln, ein Summen und
Brummen trat an mein Ohr. Die Matratzen waren voll mit
Getier! Naja, egal, wir glaubten, schon anderes
iiberstanden zu haben, legten einen Pullover unters Ohr
und schliefen ein.

Am nichsten Morgen beim liebevoll von Big Mama
zubereiteten Friihstiick begehrte Pulli um ein Telefonat mit
seiner Frau. Das konnte ich ihm schlecht verwehren, und
telefonieren ist schlieBlich auch nicht so teuer. Vorher aber
war uns sehr danach, uns noch einmal zu reinigen. Nun
hatte das Haus weder Strom noch Wasser — es war nur ein
Brunnen im Zentrum und links von unserem Steinhaus gab
es ummauerte Kabinen ohne Dach, in denen man sich mit
zwei Eimern Wasser aus dem stinkenden Brunnen
bewaffnet zum Waschen aufhalten konnte. Wir zogen uns
nacheinander jeder die zwei Eimer hoch. Das Wasser war
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eine undurchsichtige Briihe, in der es vor Getier nur so
wimmelte. Da sich aber alle damit wuschen, machten wir
es ihnen nach. Ich hatte schon eine fiir mich
ausgehungerten Afrikareisenden hiibsche, kleine, schlanke
Afrikanerin das gleiche tun sehen. Sie war wohl Single und
mit Big Mama oder unserem Gonner, dem Business-Man,
verwandt. Ich behielt sie von da an im Auge.

Man goss sich einen Eimer Wasser iiber den Kopf, womit
man nass genug war, um sich abzuseifen. Anschlieend
goss man sich den anderen Eimer in Schwillen liber Kopf
und Korper, fertig. Das war die Morgenhygiene. Das Getier
verschwand im Abfluss, der zur Strale raus fiihrte, ganz
einfach und ganz so, wie es bei uns zuhause vor hundert
Jahren auch noch war — Stédte sind ein stinkender Moloch.
Die Toilette war demzufolge auch nur ein kleines
ummauertes Gebdude mit Loch und Brett dariiber, eine
stinkende Kloake. Naja, wir waren nicht zimperlich und
schlieBlich sahen unsere Gastgeber auch noch ganz gesund
aus.

Big Mama verschwand zum Markt, Essen verkaufen und
kaufen, und wir fuhren zur Post, ins Zentrum, telefonieren.
Wie wir in diesem Dschungel einen Autoautkdufer finden
sollten, war uns komplett unklar, aber der Zufall half uns
auch hier. Unsere weille Hautfarbe zog diesen geradezu an.
So stand ich ans Auto gelehnt vor der Post, wihrend Pulli
dort drinnen sein Gliick am Telefonapparat versuchte. Da
sprach mich ein heruntergekommener jlingerer Mann an.
Er sei Avenir, und wiirde sich hier auskennen. Ob wir ihn
nicht als Fiihrer engagieren wollten, schlieBlich seien seine
Dienste fiir uns sicher wertvoll. Ich meinte zu thm, dass
wir nicht wiissten, wie, wo und an wen wir unser Auto
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verkaufen konnten, denn wir wollten dringend wieder in
die Heimat. Das sei kein Problem, signalisierte er, und so
hatten wir von jetzt an fachkundige Beratung. Wie er
aussah war mir egal, denn wen anderes hitten wir fragen
sollen? Er schlief des nachts wohl in Hauseingéngen, aber
angesichts eines Vergleichs mit anderen Passanten sah er
gar nicht so schlecht aus.

Pulli kam aus der Post. Er hitte nicht gewusst, wie teuer
das Telefonieren hier sei und bat um fiinfzig Mark. Was ich
thm gegeben hatte hitte nicht gereicht. Ich hétte kotzen
koénnen. Man informiert sich doch! Wie auch immer, es
waren seine Schulden und schlieBlich konnte ich ja auch
verstehen, wie sehr sich seine Gefédhrtin gefreut hat, ein
Lebenszeichen von ihm zu erhalten.

Wir nahmen Avenir mit in unser neues zuhause. Als er es
sah wurde er still. Er kam mit hinein. Big Mama erblickte
thn und scheuchte ihn unter Gekeife vom Hof. Er schien
nicht ganz ihrer Kaste anzugehoren. Drauflen auf der
StraBBe verabredeten wir uns fiir den nédchsten Tag. Er hatte
unser Fahrzeug gesehen, und meinte, er konne fiir eine
AuBlen-und Innenreinigung sorgen, schlieBlich macht sich
das beim Verkauf gut.

Big Mama servierte uns leckeres Essen, dass sie auf dem
Markt von dem Geld gekauft hatte, dass sie mit dem Essen,
dass sie morgens gekocht hatte, zu Geld gemacht hatte —
verstehe einer die Afrikaner ... vielleicht hatte sie auf dem
Markt soziale Kontakte, die sie téglich pflegte — auch eine
Beschiftigung.

Wir freuten uns auf den nichsten Tag, erhofften wir uns
doch, unseren Begleiter noch schoner dastehen zu sehen,
als er jetzt schon war. Avenir wartete vor dem Tor. Wir
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fuhren bestimmt eine halbe Stunde aus der Stadt hinaus,
bis wir an einer Lichtung angekommen waren. Dort sollten
wir den Opel ins Gras stellen. Auf einmal sprangen aus
allen Richtungen quicklebendige Kinder und Jugendliche
mit Eimern, Biirsten und Shampoo bewaffnet hervor. Sie
schienen auf Bidumen zu leben. Ich habe selten soviel
Ehrgeiz und Engagement gesehen, mit dem diese Kinder
sich iiber das Auto hermachten. Das ging eine ganze Zeit
so. Am Schluss nahm Avenir fiinfzehn Mark, was wohl
dortzulande ein Vermogen darstellt, und verteilte das Geld.
Der Wagen sah jetzt echt schick aus.

Avenir lie3 uns wissen, dass er fiir den ndchsten Tag einen
Termin bei einem Autokdufer klar gemacht hatte. Er wiirde
uns abends abholen kommen, denn der Verkauf solle in der
nahe des Aquators nicht vorhandenen Dimmerung
stattfinden. Es wiirde also bei der Verhandlung dunkel sein.
Wir wollten auf jeden Fall kurz vor der Dunkelheit da sein,
um unser Auto zur Bewunderung freizugeben. Wir hatten
aber nicht mit der List dortiger Geschéftsleute gerechnet.
Gemail dessen, was mir die Erzdhlungen der Autoschieber
in der Wiiste zu verstehen gegeben hatten, konnte man
astronomische Preise verlangen. In Gedanken kam ich auf
3000 Mark, womit wir zwei gut nach Hause kdmen und
Pulli noch einen Teil seiner Schulden bei mir begleichen
konnte.

Wir saflen wieder bei Kaffee mit Nestlé-Kaffeesahne in den
Korbstithlen unter dem Obstbaum mit Blick auf das
Héuschen, in dem die Verwandte unserer Gastgeber
wohnte. Die Inaussichtstellung solchen Reichtums
befliigelte wohl meine Hormone, und ich hielt Ausschau
nach ihr. Sie kam gerade von ihrer Abendtoilette, und ich
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warf ihr begehrliche Blicke zu. Sie beschleunigte ihren
Gang und trippelte in ein grofes Handtuch gehiillt hurtig
von dannen. Ob man das als positives Signal werten
konnte? Ich hatte ja immer noch nicht so ganz verschmerzt,
dass Pulli mich in Arlit um mein erotisches Vergniigen
gebracht hatte, und so war ich doch geneigt, manche
Hinwendung zu erkennen, wo gar keine war. Naja, egal,
auch andere Viter haben schone Tochter.

Der Tag kam mit dem Gesumme und Gekrabbele der
Insekten in unseren Matratzen. Wir liefen es ruhig
angehen. Die einzige Aufgabe bis zum Abend war, die
Reifen noch ein letztes Mal mit Luft zu fiillen. So verging
auch der Nachmittag mit essen, trinken und Pullis Sorgen,
denn er konnte es iliberhaupt nicht verschmerzen, dass es
wieder zuriick zu den Orten seines vergangenen
Totalversagens gehen sollte. Auf diese Weise gut
vorbereitet holte uns Avenir ab und brachte uns zu einer
grofen, flachen Villa mit Terrasse an die Kiiste der Stadt.
Wir wurden erwartet. Einige Schwarze huschten um das
Auto herum. Wir wurden angewiesen, in Sichtweite der
Terrasse zu parken. Im Halbdunkel sal dort am Kopfende
der potenzielle Kaufer, umgeben von weiteren Schwarzen.
Ich solle meinen Preis nennen. Es begann zu Dunkeln, und
wir hatten uns noch nicht einmal einander vorgestellt. Alles
lief per Zuruf. Der Preis sank und sank. Ich war von der
Situation total liberfordert. Avenir im Gebiisch, in das er
sich verborgen hatte, da er wohl nirgends gern gesehen
war, schlug die Hénde vors Gesicht. Ich meinte noch, dass
ich aber dringend die Schilder brauchte, sonnst konne ich
das Auto zuhause nicht abmelden. Den Fahrzeugschein
dazu hatte ich aber in der Tasche. Wir schraubten die
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Schilder ab. Am Schluss brachte uns der Verkauf hundert
Mark, die Schilder waren uns auch noch geklaut worden,
und schliefllich meinte einer der Vasallen noch zu uns, er
solle uns ausrichten, sein Chef habe noch nie so billig ein
Auto gekauft. Betroffen zogen wir mit Avenir ab. Avenir
war das ganze auch sichtlich unangenehm, denn schlie8lich
war das ja aufgrund seiner Vermittlung passiert. Die
Erbarmungslosigkeit des Handels in Afrika aber vergal} ich
nie, und so hat mir diese Erfahrung in der Zukunft auch
zuhause so manchen Ertrag gebracht — ich hatte dieses
Versagen schlielich ausgleichen miissen, was mich
allerdings nicht davor bewahrte, auch in der Heimat
weitere Erfahrungen zu sammeln.

Jetzt musste uns Avenir noch den Dienst erweisen, dafiir zu
sorgen, dass wir aus Europa Geld fiir die Riickreise
bekamen, denn mit hundert Mark war das nicht moglich.
Avenir fiihrte uns zu Monsieur Duceau in eine weitere,
mehrstockige Villa am Strand. Sein Haus war im
Kolonialstil mit riesigen Mdbeln und groflen Teppichen
ausgestattet. Er hatte im ersten Obergeschoss einen
herrlichen Blick iiber das Meer von einem sehr hohen
Raum aus. Sein riesiger Schreibtisch stand am Fenster.
Leicht verstand dieser unser Anliegen und nach einigen
Informationen, die wir ihm gaben, durfte ich nach Hause
telefonieren. Mama war so gliicklich, von mir zu hdren!
Unser Anliegen nahm sie dann auch zur Kenntnis,
schlieBlich kdme das Geld von meinem Konto. Monsieur
Duceau nannte uns einen Zeitpunkt, an dem wir
wiederkommen sollten. Avenir schien zufrieden und
erwartete Geld fiir seine Dienste. Das hatte er sich verdient,
fanden wir.
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Ruckreise

Monsieur Duceau hatte gleich unseren Riickflug bis
Hamburg gebucht und bezahlt, behielt einen geringen Teil
des Geldes fiir seine Dienste und hindigte uns die Tickets
und den Rest aus. Wir bedankten uns tiberschwinglich und
hatten jetzt nur noch wenige Tage zu warten.

Diese verbrachten wir eigentlich nur im Hof. Wir sa3en
unter dem Baum oder hingen vielmehr in den Korbstiihlen
und soffen Kaffee mit der Nestlé-Milch, an die wir uns
schon gewohnt hatten — war sie doch iiber alle Mallen
gesiifit. Die Falte zwischen den Augen unserer schwarzen
Mama wurde immer tiefer. So hatte sie sich die
Herrenrasse der Weilen nun wirklich nicht vorgestellt. Sie
misste wohl dringend mal mit ihrem Gatten sprechen, dass
dieser ihre Géste in Zukunft besser wihlt.

Pulli gramte sich. Hatte er sich die Reise doch als einen
Autbruch in ein selbstbestimmtes Leben zumindest fiir sich
gedacht, wollte er doch nach Mexico, Opale schiirfen. So
sah er sich jetzt dem Riesendrger entgegen driften, den
seine Riickankunft fiir ihn bereitzuhalten drohte. Er hatte
seine Schule fiir die Reise abgebrochen — zwar hatte er
sowieso nicht mehr am Unterricht teilgenommen — dieser
hatte ihn mal wieder nicht ausreichend gefordert, er hatte
seine Partnerin mit seinem kleinen Sohn im Stich gelassen
— obwohl zu der Zeit gerade Funkstille zwischen ihr und
ithm war. Er hatte seine letzte Habe als kleinen Anteil zu
meiner Bezahlung in den Opel Rekord gesteckt. Er hatte
nicht einmal mehr ein Fahrrad, dafiir bei mir aber einen
Riesenschuldenberg. All das hatte er nur riskiert, da er die
Chance sah, ganz neu anzufangen beziehungsweise das,
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was er darunter verstand. Ich freute mich aber, ihn bald
wieder wohlbehalten bei seinen Lieben abgeben zu
koénnen, hielt ich doch seine Traumereien allesamt fir
Schwachsinn. Naja, Pulli ist ein ganz eigenes Kapitel,
immer noch, und das heute, 32 Jahre spéter.

Unser Business-Man sah aber mit den Flugtickets Licht am
Ende des Tunnels und machte sich schon daran, dass wir
unseren Aufenthalt bei ihm in guter Erinnerung behielten.
Eines abends zeigte er mir eine Leica-Kamera, eine R4
mot. Ich war begeistert, so ein schones Stiick zu sehen,
wusste ich doch, welchen Wert sie zuhause hat. Er bot sie
mir zum Kauf an. Da ich aber schon wieder rechnen
musste, schlieBlich stand noch die Bezahlung der
Unterkunft plus liebevoller Verpflegung aus, das Zugticket
von Hamburg nach Rendsburg musste noch bezahlt werden
plus U- bzw. S-Bahn in Hamburg und ggf. Taxispesen. So
bot ich thm meine gesamte Habe zum Tausch gegen die
wertvolle Kamera an, die aus allem bestand, was ich
sowieso im Flugzeug nicht mehr ohne Aufpreis hitte
mitnehmen konnen. Als da waren meine geliebten
schwarzen, spitzen Cowboystiefel in UbergroBe, mein
Motorrad-Regenkombi, das Zelt, das wir so gut wie gar
nicht gebraucht hatten und schlieBlich meine alte Kamera,
die mir gute Dienste geleistet hatte. Die belichteten Filme
hatte ich ja in der Tasche. Lédchelnd willigte unser
schwarzer Papa ein. Das war ein Riesengeschenk. Ich
freute mich iiber das schone Ding sehr. Dass die Kamera
eine Beule hatte und im Sucher schon kleine Flecken von
Pilzbewuchs zu sehen waren, storte mich nicht. Das liele
sich alles regeln, dachte ich listig bei mir.
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Der Abflugtag kam. Am Vorabend hatten wir die Rechnung
mit der sichtlich erleichterten Mama beglichen. Es war fiir
den langen Aufenthalt und den Rundum-Service wirklich
nicht viel. Avenir sahen wir auch noch kurz — er hatte das
Taxi organisiert und wollte auch noch einen kleinen Bonus.
Das Taxi war vom Zustand her auch nicht besser als unser
ehemaliger Opel, iiber dessen Verlust ich immer noch
kaum hinwegkam, und so ging es in flotter Fahrt nach
Accra. Dank des versierten Taxifahrers fanden wir auch
sofort unseren Terminal und stiegen wie die vielen anderen
Fluggiste ins Flugzeug ein, nur dass wir deutlich
abgerissener aussahen. Das storte uns aber wenig, im
Gegenteil, wir fanden, dass wir doch erheblich besser zu
dem Elend Afrikas passten, als die aufgetakelten
Mitreisenden.

Es war eine grole Maschine der Airline KLM, mit der es
jetzt auf die Rollbahn ging. Wir begannen zu frieren, waren
wir doch Temperaturen unterhalb 40°Celsius {iberhaupt
nicht mehr gewohnt, schlieflich funktionierte die
Klimaanlage des Fliegers perfekt. Wir sahen Afrika unter
uns kleiner werden, gedachten der Strapazen, die die
Fortbewegung am Boden mit sich gebracht hatte und sahen
die Wiiste kommen.

In Niamey hatten wir einen Zwischenstopp, mitten in der
Sahara, weiter Fluggiste aufnehmen. Wie wir so wieder am
Boden standen in unserer klimatisierten Kiste, kam uns die
Idee, doch einmal zu schauen, wie heifl sich die Sahara
jetzt anfiihlt, und wir gingen zur offen stehenden
Kabinentiir. Es war unglaublich! - wir konnten iiberhaupt
nicht begreifen, wie wir diese Holle {iber Wochen ertragen
hatten. Uns war jetzt iiberhaupt nicht mehr danach, ldnger
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als eine Minute im Ausgang des Flugzeugs zu stehen. Das
war Erfahrung genug. Wir besetzten wieder unsere Plétze.
Der Weiterflug ging nach Briissel und dauerte ziemlich
lange. Wir mummelten uns in diinne Decken ein, die wir
behalten durften, und didmmerten vor uns hin. Es war
dunkel. Die Sahara zog unter uns vorbei. Die Wochen, die
wir gebraucht hatten, sie auf abenteuerlichste Art und
Weise zu bezwingen, zogen vor unserem inneren Auge wie
im Zeitraffer ab. Wir genossen den Komfort des Fliegens,
wohl wissend, dass alle Erfahrung, die wir auf unserer
beschwerlichen Hinreise gesammelt hatten, bestimmt
zukiinftig Friichte tragen wiirden.

Briissel. Umsteiger. Kurzer Halt. Schon bald startete der
Flieger nach Hamburg mit uns. Morgens um zehn kamen
wir an. Jetzt nur noch den Weg zum Bahnhof finden,
Tickets am Schalter kaufen und ab in den Zug. Es war
nicht ganz einfach mit all unserem Gepick, hatten wir doch
das Freigepick bis aufs AuBerste ausgenutzt. So schleppten
wir mit Tiiten, Sicken und Taschen, ja selbst ein
Tankrucksack fiirs Motorrad war dabei — darin hatte ich
mein Werkzeug, und er war sauschwer -, durch U- und S-
Bahn bis zum Zug, der nur auf uns zu warten schien.
Erstaunlich schnell waren wir mit dem Zug in Rendsburg.
Allerdings brauchten wir ein Taxi, denn mit dem Gepick
kamen wir zu Ful} sicher nicht nach Hause. Ich hatte aber
nicht mehr geniigend Geld. Also schlug ich dem Taxifahrer
vor, uns bis zu meiner Sparkasse zu bringen, die ja schon
ganz nah am Ziel lag. Ok, gesagt, getan, es klappte. Die
Sparkasse hatte gedftnet, ich bekam Geld und konnte
bezahlen. Dass Pulli einmal in so einer Notlage aushelfen
konnte, war natiirlich nicht drin.
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Und so kamen wir zuhause bei Mama an. Sie schien uns
erwartet zu haben — hatte Monsieur Duceau sie womoglich
informiert? Jedenfalls wurden wir zwei auf das Herzlichste
empfangen, bdrtig und langhaarig wie ich war — Pulli
wichst ja am Kinn nichts. Und ... wir nahmen auf der
Terrasse Platz und es gab Erdbeerkuchen mit Sahne! - ganz
so wie in unserem Traum, als wir wirklich die Nase von
den Strapazen voll hatten. Den vertilgten wir restlos! Bald
kam auch Papa, und ich merkte, dass auch er sich freute,
mich beziehungsweise uns wohlbehalten zuhause zu haben.
Wenige Tage spédter musste Pulli mit Malaria nach
Hamburg ins Tropenkrankenhaus. Kaum einen Tag spiter
folgte ich ihm nach. Ob wir uns die Krankheit im Sturm in
Tahoua zugezogen hatten, oder ob es doch die verlausten

Schaumstoffmatratzen in Lomé waren, bleibt ein
Geheimnis.
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