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Wüste 
 
 
Ich war entdeckt worden! Das blieb natürlich nicht ohne 
Folgen für meine geistige Verfassung. Oder drohte mir die 
Krankheit sowieso? 
In den Konstruktionsseminaren tauchte ich immer 
geradezu in meine Entwürfe ab. Sie waren eine 
überschaubare und zu perfektionierende Welt, in der sich 
alle meine technischen Gedanken in vielen kleinen Details 
niederschlagen konnten. Das bemerkte auch unser Dozent, 
Herr Karlsson. 
Ich hatte immer Geldsorgen bzw. konnte mir keinerlei 
Wünsche erfüllen. Irgendwie kam ich mit Herrn Karlsson 
darüber ins Gespräch. Er arbeitete hauptberuflich in einem 
nahebei liegenden, großen Rüstungsunternehmen von 
bedeutendem Ruf für die Region. Er fragte mich, ob ich es 
mal als technischer Zeichner versuchen wolle, und ich 
entgegnete, dass ich das doch gar nicht gelernt habe. „Aber 
Bleistiftstriche mit Tinte schwärzen, dass müssten sie doch 
hinkriegen, oder?“ 
Dagegen war nichts zu sagen, und so hatte ich einen 
Ferienjob, um den man mich beneidete. Hatte ich damit 
doch die Chance auf einen Arbeitsplatz von Substanz und 
Dauer und, wenn man will, sogar mit der Möglichkeit einer 
bescheidenen Karriere. Das wollte ich. Mit dem Gedanken, 
dass die Waffen, die ich dann mit zu bauen half und die, 
außer zur Verteidigung, hauptsächlich gegen Menschen 
eingesetzt würden, freundete ich mich insofern an, als dass 
ich mir dachte, wenn ich´s nicht mache, macht´s ein 
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anderer. So sah ich nur den vom in dieser Branche hohen 
Budget ausgehenden größeren Zeitrahmen zur 
gründlicheren Arbeit. Die Rüstungsindustrie ist eben eher 
in der Lage, technische Lösungen von großer 
ingenieurwissenschaftlicher Kreativität in die Tat umsetzen, 
wohingegen in zivilen Unternehmen einfach vieles am 
Grundsatz der wirtschaftlichen Effektivität scheitert. 
 
Derart motiviert legte ich mich dann ins Zeug. Man 
arbeitete üblicherweise zehn Stunden, was man auch von 
mir verlangte. Alles lief wunderbar. O.k., ich litt ein 
bisschen unter dem Sonderstatus. Am Ende der zwei 
Monate hatte ich einiges mehr an Geld, und mir war 
auffallend lange, geradezu künstlich lange, die Hand vom 
Vorgesetzten geschüttelt worden – das nächste 
Arbeitsintervall für die nächsten Semesterferien stand fest. 
Tja, aber was passierte? Ich war viel allein, hatte Mengen zu 
büffeln, da ich mein Vordiplom in der Regelstudienzeit 
haben wollte. Eine Freundin hatte ich auch nicht. Mein 
Domizil hatte möblierte neun Quadratmetern, die nach 
Leiche rochen. Die Herdplatten standen der Kloschüssel 
gegenüber, so das man zwei Sachen gleichzeitig machen 
konnte. Die Dusche hatte dreißig Liter warmes Wasser bei 
Einwurf von fünfzig Pfennig, so dass man am Ende des 
Duschens unter Garantie erfrischt war. Mein Vermieter, ein 
knorriger Mensch von absolut nicht zur Schau gestellter 
Herzenswärme, sah, dass mir eine Freundin fehlte, und 
baute die Räumlichkeiten neben mir aus. Es zog dann auch 
eine wirklich ungemein passable junge Dame ein.  
Doch womit niemand gerechnet hatte: Die paranoiden 
Wahnvorstellungen begannen. Ich entwickelte die 
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feststehende Vorstellung, mein quasi-zukünftiger 
Arbeitgeber würde mich später in eine abgedunkelte Ein-
Mann-Kabine stecken, in der ich dann, möglichst ohne 
Notwendigkeit zur Erholung, ununterbrochen 
dreidimensionale Modelle seriell in den Computer füttern 
müsste. Kreatives Denken würde dann im Verlaufe von zehn 
Jahren nach und nach in meine Tätigkeit einfließen.  
Abgesehen davon, dass ich wohl die entsprechenden 
Fähigkeiten mitbrächte, kam ich nicht mit dieser 
(eingebildeten) Alptraumperspektive zurecht. Es verfolgte 
mich, und machte mir das Leben schwer. Ich begann 
Hinweise zur Richtigkeit meiner Schreckensphantasien zu 
sehen, und war dadurch mehr und mehr gehindert, stracks 
meinem Ziel entgegen zu arbeiten. 
Das zweite Arbeitsintervall war dann auch entsprechend. 
Vieles überspringend sah es dann so aus, dass ich nur noch 
unter geistigen Mühen in der Lage war, alte 
Konstruktionsunterlagen zu sortieren und zu bündeln. Ich 
flehte Herrn Karlsson an, dass ich nicht mehr könne und 
aufgeben wolle. Doch er ließ mich durchhalten. Der 
Abschied verlief diesmal sehr kurz und auch nicht vom 
Vorgesetzten. Damit war ich erledigt. 
 
Jetzt galt es noch die Prüfungen zu meistern, und da ich ein 
Prüfungsmensch bin, litten meine Zensuren nicht. 
Unterdessen pflegte ich meine immer stärker werdenden 
Depressionen und Beziehungsgedanken, an die ich damals 
natürlich überhaupt noch nicht gewöhnt war. Ohne das 
Aufbringen eines Willens war jede Bewegung unmöglich 
geworden. Mein Normalzustand war die Rückenlage in der 
Verkrampfung, wie sie eine Mumie ausstrahlt. Morgens, 
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wenn ich den Tag mit meinem Aufstehen begrüßen wollte, 
musste ich mir einen passenden Moment ausdenken und 
dann, innerlich bis drei zählend, meinem Oberkörper mit 
einem Ruck die senkrechte Ausrichtung meiner Wirbelsäule 
zumuten. Diese schweren Depressionen quälten mich über 
Jahre, sofern ich mich in einen festgefügten Rahmen 
presste. Jede kontinuierlich, mir wie eine Erstarrung 
vorkommende Lebensweise unter dem Zwang der 
Anpassung, die mir wie eine Uniform erschien, brachte 
dieses Phänomen, diese Erkrankung hervor. Umgekehrt 
aber wies mir diese Beobachtung auch den Ausweg, 
nämlich die Freiheit. 
Auch Sprechstörungen, beginnend damit, dass mir die 
Worte nicht mehr einfielen, als habe ich Alzheimer. Am 
Ende legte ich mir die Worte im Kopf zurecht. Das Sagen 
eines Satzes erforderte meinen ganzen Mut. Sätze mit mehr 
als drei Worten brachte ich vor meinen Eltern nicht mehr 
sauber raus, und sie sollten doch nicht merken, wie es mir 
ging. Doch damit hatte ich nur wenige Monate zu kämpfen, 
dann fand ich es so unerträglich, dass ich nicht mehr vor 
der Wahl stand, entgegen einer artgerechten Lebensweise 
zu existieren. Doch was ist für mich artgerechte Haltung? 
An eine ärztliche Behandlung dachte ich damals noch gar 
nicht. Psychiater gab es in meiner Welt nicht. Ich hatte nur 
vom Irrenhaus gehört – ein Begriff aus der Märchenwelt 
und eigentlich nur als Kraftausdruck zu gebrauchen. 
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Ich beschloss, dass etwas geschehen musste. Der Schädel 
muss doch irgendwie wieder auf Trab zu bringen sein! Eine 
Reise, dachte ich mir, das wär´s. Ich hatte gute Erfahrungen 
damit gemacht, wie Freiheit in dieser Gestalt mich 
befruchtet, und entschied mich, mit meinem 
zusammengebastelten Motorrad in das Atlasgebirge 
Marokkos zu fahren. 
Ich wartete den Erhalt meines Vordiploms ab, verkaufte 
Fahrrad, Auto und Musikanlage und machte mich auf den 
Weg. Mein Fahrzeug war aber derart grauenhaft 
unkomfortabel, dass ich es nur knapp tausend Kilometer 
weit zu Verwandten schaffte. Dort erholte ich mich zehn 
Tage und trat dann unter Widerwillen die Rückreise an.  
Zuhause angekommen sah ich nur eine Möglichkeit: Es 
müsse mit dem Auto sein, und alleine möchte ich es auch 
nicht machen. 
Ich sprach meinen Freund an, der auf den Namen Pulli 
hörte, da er immer den gleichen alten Pullover trug, 
welcher selbst zur Produktion von textilem Kunststoff zur 
Herstellung geräuscharmer Zahnräder nicht getaugt hätte.  
Ihm ging es ähnlich wie mir. Auch er wusste nicht mehr 
weiter. Seine Schulzeit hatte er einst verkürzt. Als auffallend 
Begabtester seiner Klasse empfand er seine Zeit dort als 
Verschwendung und zog es vor, sein Geld mit 
Straßenmusik zu verdienen. Doch mit der Ankunft eines 
Sohnes traten die Lücken dieser Lebensstrategie zutage. 
Darüber war er unglücklich und deprimiert. Kurz, er 
willigte ein. 
Mit dem Auge auf der geistigen Bewegungsfähigkeit, 
forcierte ich es als erste konkrete Aufgabe, unter größter 
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gemeinsamer Willensanstrengung zumindest eine Liste 
zusammenzustellen mit den all den Dingen, die uns auf 
unserer Flucht (Pulli wollte nie wieder zurück) nützlich sein 
könnten. 
Er verkaufte sein stabiles Fahrrad, dass er noch fünfzehn 
Jahre lang vermissen sollte, und ich mein Motorrad zu 
einem Spottpreis. Ansonsten hatte Pulli bei mir Kredit. 
Jetzt ging es um das Fluchtfahrzeug. Groß, belastbar und 
von einfachster Technik sollte es sein. Wir entschieden uns 
für eine gallig-grüne, ländliche, zwölf Jahre alte Limousine 
deutschen Fabrikats mit weniger als zweihundertausend 
Kilometer Laufleistung, die aber dafür nur wenig teurer als 
fünfhundert Mark war. Zur Krönung hatte das Vehikel ein 
schwarzes Vinyldach, das uns noch zu denken geben sollte. 
Bei einem zulässigen Gesamtgewicht von 1850 kg schien es 
uns mit fünfundsiebzig Pferdestärken hinreichend 
motorisiert (Wartung, Ersatzteile, Verbrauch etc.).  
Die Abwesenheit der Eltern abgewartet, alles reingeknallt, 
und los. Wir fühlten uns wie die Könige und konnten es 
noch gar nicht glauben, dass wir echt die elende, alte 
Heimat verlassen würden, die für jeden von uns soviel 
Schlechtes repräsentierte. Alle Furchtbarkeiten des 
Heranwachsen wie eine sich häutende Schlange abstoßend 
wussten wir eigentlich nichts. Wir wussten nur das eine: 
Die Richtung hieß Süden. 
 

* 
 
Pulli erzählte mir (da war die Stimmung noch o.k.) von 
einer nächtlichen Vision, die er gehabt habe. Der 
Meerbusen von Manfredonia an der Adria könne Hoffnung 
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bergen. Mir war das Recht, dachte ich doch innerlich schon 
an die Sahara. Wenn wir so tief in Italien wären, gäbe es 
doch kein Zurück mehr.  
So fuhren wir nach Manfredonia und suchten dort einen 
Platz zum Schlafen. Gewohnheitsmäßig nahmen wir dafür 
den Straßenrand oder einen Feldweg. Doch am Meerbusen 
von Manfredonia fand sich nichts dergleichen. Die 
Küstenstraße war komplett besiedelt. X-Mal kurvten wir in 
halsbrecherischem Tempo die dreißig Kilometer auf und ab 
und wurden trotzdem noch von italienischen Piloten von 
kreischenden Kleinst-Vehikeln unter lässigstem 
Gesichtsausdruck überrundet. Wir brachen ab, und 
nahmen einen der zahlreichen Campingplätze. Für mich 
war Manfredonia erledigt. Pulli gab nach. 
Auf dem Weg zur Straße von Messina sprach ich die Sahara 
an. Sagte ihm, es ginge nicht um das Auffinden einer neuen 
Existenz, sondern bloß um die Gesundung unserer Seelen. 
Es war weiß Gott nicht Pullis Wunsch, sich auf etwas 
derart schlecht zu Greifendes einzulassen. Doch letztlich 
finanzierte ich ja das Unternehmen, und so saß er in der 
Falle. 
Ich hatte es mir damit aber nicht leicht gemacht. Ich wollte, 
dass wir beide an einem Strang ziehen. Außerdem wollte 
ich meine Ideen beachtet wissen. Doch Pulli ist nicht der 
Mensch, dessen empathische Fähigkeiten sich in seiner 
äußeren Haltung niederschlagen. Irgendwann war ich so 
fertig von seinem Betonkopf-Verhalten, dass ich nur noch 
katatonisch im Beifahrersitz hing. Alle Gedanken waren in 
einem Brei aus Niedergeschlagenheit, Verzweiflung und 
Aussichtslosigkeit zu einem parkinsonschen Flackern 
meines Geistes vereint.  
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Da traf ich eine Entscheidung: Ich würde von jetzt an Pulli 
ein Spiegel seines Habitus sein. Er sollte spüren, was mit 
ihm geschähe, wenn er selbst das Opfer seines 
zwischenmenschlichen Verhaltens würde. Dem gemäß 
lehnte ich einfach kategorisch jeden seiner Vorschläge ab, 
und es zählte nur noch was ich wollte. Und ich wollte die 
Wüste sehen. 
Die Überfahrt über die wunderschöne Straße von Messina, 
die ja jetzt zwecks wirtschaftlicher Belebung des in seiner 
Ursprünglichkeit faszinierenden Siziliens mit einer 
unglaublichen Brücke überspannt werden soll, nahmen wir 
abends.  
Sizilien versuchten wir wegen Vorurteilen bzgl. mafiöser 
Aktivitäten so schnell wie möglich hinter uns zu lassen. Wir 
erreichten die Fähre nach Tunis jedoch um ein paar 
Stunden Verspätung nicht mehr. Die Nächste fuhr erst in 
einer Woche. So hatten wir noch Zeit, die wir nutzen 
wollten, uns dem afrikanischen Klima anzupassen. Wir 
mieteten einen Wohnwagen auf einem menschenleeren 
Campingplatz in einer einsamen Bucht, der einem kleinen, 
verschlafenen Städtchen von märchenhaft eindeutig 
südlichem Charakter den Grund seiner Existenz zu geben 
schien. Schmucklose, quaderförmige, von der Sonne 
ausgeblichene Häuser auf großzügigen Grundstücken, 
Siesta vom Frühstück bis zum Abendbrot – das ideale 
Versteck zweier Vertriebener. 
In der Umgebung lagen zackige, schroffe, felsige 
Gesteinsformationen von einer Höhe, die in Pulli den Mut 
zu ihrer Besteigung hervorrief. Natürlich musste das immer 
über Mittag geschehen, denn wir ahnten, welche 
Belastungen die Sahara uns noch bringen würde – zwei 
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erwachsene Männer, die sich nicht zu schade waren, sich 
ihrer geistigen Entwicklungsstufe zu outen, indem sie unter 
kindlicher Stimmung ihren (schon etwas größeren) 
Spielplatz erkundeten. 
Ein streunendender Hund fand in uns Seelenverwandte 
und ließ sich nach dem späten Frühstück zu einem Tanz im 
Nachtzeug bei blecherner Autoradiountermalung 
überreden. Pulli wollte nicht. Er meinte, es sei Damenwahl, 
und der Hund (oder die Hündin?) zeigte kein Interesse. 
Die ganze Zeit über aber, ich hatte es mir wie einen 
Algorithmus vorgeschaltet, war ich auf Hab-Acht-Stellung. 
Die Philosophie der Behandlung Pullis behielt ich bei. Sie 
war mir der rettende Anker vor der Angst, durch 
Kontamination meines Harmoniebedürfnisses mit Pullis 
Gesellschaft in Katatonie zu verfallen. 
Wir mussten etwas einkaufen. Hierzu gab es in der Stadt 
ein Krämerladen namens Maria Rossa. Maria Rossa stand 
auch hinter dem Geschäftstresen. Ihre Auge, ihre Haare, 
ihre ganze Erscheinung war von so ungebändigt wilder 
Schönheit, dass ich mich ihr am liebsten sofort zum 
Sklaven angedient hätte. Erst mal aber musste ich, denn ich 
hatte ja das Geld, und überhaupt, unsere Wünsche äußern. 
Mir trat der Schweiß auf die Stirn, der Blick flackerte, und 
ich verlor völlig den Boden unter den Füßen. Nachdem wir 
erledigten Einkaufs das Geschäft verließen kicherte sich 
Pulli einen zurecht, dass er gar nicht mehr aufhören wollte. 
Er habe das noch nie so gesehen und mein Gott, so übel 
ginge es ihm dann ja wohl doch nicht. Ich fand das nicht so 
witzig, schaltete dann aber um und schwärmte von Maria 
Rossa. 
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Die Fähre kam. Wir saßen mit Touristen in Wind und 
Sonne an Deck auf dem Boden. Wir waren die eindeutig 
abgerissensten Exemplare unter den Passagieren. Das Wohl-
Geplante jedes Schrittes quoll den anderen quasi aus den 
Poren. Sicherheit strahlten sie aus, Wohlstand und 
Integrität. Wir waren nichts weiter als Landstreicher ohne 
Heimat und ohne Ziel, die ihren Schutzengeln viel Arbeit 
bereiteten, und zu denjenigen gehören, die im Sand nur eine 
Spur hinterlassen. 
Tunis war ein Moloch. Auf schnellstem Wege versuchten 
wir allen zivilisatorischen Merkmalen zu entkommen, 
fuhren bis in die Nacht und knallten uns einfach irgendwie 
ins Gras, in den Sand. Morgens weckten uns einige Ziegen, 
und ein paar Kinder der ländlichen Bevölkerung 
interessierten sich sehr für unser unglaublich schnittiges 
Gefährt. 
Auf irgendeine metaphysische Weise war mir Tozeur ein 
Begriff. Dort läge ein schöner Campingplatz. In 
Fahrschichten streben wir diesem hehren Ziel entgegen. 
Tozeur war ein Nest, schon fast in der Wüste, aber, und 
vielleicht gerade deswegen, war es als Brückenkopf der 
Sahara ziemlich lebendig und voller Möglichkeiten für 
Wüstenreisende.  
Auf dem Campingplatz hatten wir die Wahl zwischen Zelt 
und Hütte. Wir nahmen die Hütte, weil wir wieder mit 
einem mehrtägigen Aufenthalt rechneten. Schließlich galt es 
noch, sich auszurüsten. Die Hütte bestand aus 
Reisigwänden und einem Sandboden. Sie war besonders 
das Zuhause zahlreicher und unterschiedlichster Insekten –
aber nicht teuer. 
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Wir brauchten Benzin- und Wasserkanister, Schaufeln zum 
Ausgraben des Autos, wenn es sich einmal festfahren 
würde, eine Dachkonstruktion zur Aufnahme all dessen 
und ein paar Auffahrbleche, auf denen das festgefahrene 
Mobil ein wenig an Fahrt gewinnen könnte, um sich nicht 
gleich wieder einzugraben. Die gab es nicht zu kaufen. 
Aber da ich ja handwerklich vorgebildet bin, beschloss ich, 
welche in einer Schlosserei zu bauen. Die gab es auch 
tatsächlich, und Wellblech und Winkelprofile ebenfalls. 
So lernte ich, und später auch Pulli, die ganze Familie des 
Betriebes kennen. Irgendwie hatte ich tagelang zu tun, und 
so kam es dann auch, dass die neuen Bekannten mich an 
ihren Ortskenntnissen und geschäftlichen Beziehungen 
teilhaben ließen. Für kleines Geld hatten wir bald alles 
zusammen.  
Dann aber kam es: Wir wurden zum Essen eingeladen mit 
Hammelfleisch und Wasserpfeife (kein Dope!). Nach 
ausgedehntem ruhigen Genießen wandte sich dann die 
Hausherrin in Übersetzung ihres Sohnes mit der Bitte an 
uns abgerissene Penner, ob wir nicht etwas für ihren 
Liebling tun könnten. Ob es uns nicht möglich wäre, ihn in 
Deutschland unterzubringen und ihm eine Perspektive für 
sein Leben zu ermöglichen. 
Wir waren peinlich berührt. Hatten doch nicht einmal wir, 
als Deutsche, es geschafft, Fuß zu fassen, und dabei waren 
wir bestimmt sieben, acht Jahre älter als der Klient. Wir 
würden unser Möglichstes tun, signalisierten wir mit 
Händen und Füssen.  
Später, als wir wieder „zuhause“ waren, wo man nie allein 
war, stellten wir fest, dass die Musikkassette, auf deren 
Cover eine hübsche (weiße) Frau abgebildet war, und für 
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die sich die Bande Jugendlicher, die uns stets begleitete, so 
aufmerksam interessiert hatte, auf einmal in unserer 
Sammlung fehlte. Ich denke nicht, dass sie gefehlt hätte, 
hätte man Grund zur Annahme gehabt, wir könnten etwas 
Perspektivisches für sie tun – doch wer weiß. 
 

* 
 
Am Abend vor dem Aufbruch sollte es dann noch was 
Leckeres geben. Wir dachten an Gulasch in Tomatensoße 
mit Nudeln. Zu diesem Zweck musste Fleisch beschafft 
werden. An einer Hausmauer stand im Freien ein 
archaischer Tisch mit Fleisch und Fliegen in der prallen 
Sonne. Die nicht sehr zünftigen Schlachter dahinter waren 
drei Jungs von geschätzten zwölf bis siebzehn Jahren. Wir 
suchten uns ein ansprechendes Stück aus, dass ich dann zu 
Gulasch verarbeitet haben wollte. Leider sprachen die 
Afrikaner kein Deutsch, und so entnahmen sie meinen 
Händen und Füßen nur das Wesentlichste. 
Der Älteste nahm ein Beil-ähnliches Werkzeug und kloppte 
damit auf dem Fleisch herum, bis es ein Brei voller 
Knochensplitter war. Ich hatte ihren fragenden Blicken 
nicht entnommen, dass sie von Gulasch keine Ahnung 
hatten. Wie denn auch – in Tunesien! Dementsprechend 
war unsere Henkersmahlzeit ungenießbar. Vielleicht ganz 
gut so. 
Wir machten am nächsten Morgen noch ein Bild mit uns 
Zweien, dass jeder Entdecker-Crew des letzten 
Jahrhunderts zur Ehre gereicht hätte, und los ging´s. 
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Einsam waren wir auf der staubigen, schlecht-gepflegten 
Piste Richtung El-Oued unterwegs. Die algerische Grenze 
nahte.  
Dort angekommen mussten wir angeben, wie viel 
algerische Währung wir dabeihaben wollten und – das war 
der Hammer – wie lange wir genau bleiben wollten, wann 
wir das Land wieder verlassen würden, ja mussten. 
Geldbetrag und Zeitraum war gekoppelt, und so ließen wir 
uns auf vierzehn Tage ein. Pulli hatte die Bedingung 
durchgesetzt, das Land im Süden wieder zu verlassen. Wir 
hatten keine Ahnung, was auf uns zukommen würde, und 
so saß uns der Zeitdruck im Rücken.  
Weiter einsam Richtung Ghardaia (soll auch ein schöner 
Touristenort sein, aber die waren wir ja nicht) und dann bei 
El-Golea das Nachtlager aufschlagend. 
Unsere Karte meinte, 50 km hinter El-Golea würde es 
losgehen. Darum inspizierte ich noch einmal das Auto. 
Bisher hatte sich der Wagen tapfer gehalten, bis darauf, das 
er bei harten Absätzen im Asphalt vorne links immer 
furchtbar knackte. So prüfte ich die Stoßdämpfer.  
Der vordere linke war fest. Wenn ich mich auf den 
Kotflügel setzte und Pulli drückte, knackte es vernehmlich. 
Ins Radhaus geschaut und Haube auf. Der Stoßdämpfer 
war ein öliges Etwas, aber der Schrecken stand erst noch 
bevor: Unser insgesamt recht korrodiertes Vehikel war im 
Begriff, den linken Innenkotflügel abzustoßen. Die halbe 
Länge der Schweißnaht war gerissen. Die Verbindung zum 
Längsholm komplett verrostet.  
In diesem Zustand konnte der festgesetzte Stoßdämpfer 
bei der Zerlegung unseres wertvollen Gefährts ganze 
Arbeit leisten. Jeder Absatz, jeder Stein und jedes 
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Schlagloch wurde zur Attacke auf unser Leben. Nicht das 
wir das Abbrechen des Vorderrades nicht überlebt hätten, 
aber falls wir uns in den vor uns liegenden wahrscheinlich 
rauen, einsamen und unbekannten hunderten Kilometern 
verfahren sollten und dann in diese Lage gerieten, wären 
wir unter realistischem Kalkül – tot. Ein elender Tot. Viel 
Wasser zum langsamen Verdursten in einem 
unbarmherzigen Höllenschlund, einem gottverlassenen Ort 
ohne Horizont, der im grellweißen Flimmern der Sonne 
jeden Unterschied zwischen Land und Luft unsichtbar 
machte. 
Ich beschloss, das so bald als möglich zu reparieren. Das 
würde Zeit kosten. Ich dachte an El-Golea. Doch da das 
hinter uns lag protestierte Pulli. Außerdem würde ich viel 
zu pingelig sein und das hält schon! Wir fingen an, uns 
gegenseitig aufzuregen, aber da ich mich auch nicht als 
Memme zeigen wollte (vor dem Hintergrund der 
Philosophie zur Behandlung Pullis) kam ich zu dem 
Schluss, mit etwas Vorsicht müsste es gehen. So bestiegen 
wir am nächsten Morgen unseren vermeintlichen Sarg. Das, 
worauf ich mich gefreut hatte, wofür ich gekämpft hatte, 
kam jetzt mit Riesenschritten heran. 
Ein großes Schild erschien. Darauf eine für jeden 
verständliche Warnung innerhalb bestimmter Monate das 
vor uns liegende Gebiet nicht zu befahren. Wir hatten 
angehalten. Etwas mulmig wurde uns schon, denn das 
Zeitintervall, vor dem gewarnt wurde, war seit ein paar 
Wochen angebrochen. Ich beschloss auf Teufel komm raus 
und unter Pullis Protest, dass nicht mehr schneller als 
fünfundzwanzig Kilometer pro Stunde gefahren würde. Im 
Gegensatz zu einem echten Entdeckerteam waren wir 
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katastrophal ausgerüstet. Wir hatten keine Bodenfreiheit 
(unser Auto war mit all dem Zeug wie tiefer gelegt), keine 
Erfahrung, uns drohte der Totalschaden unseres 
Expeditionsfahrzeugs aus Altersgründen, der 
Durchquerungszeitraum war schlecht gewählt und 
außerdem wahrscheinlich zu kurz, und reparieren musste 
ich auch noch. Der nächste Ort, der mehr wäre als ein 
Beduinenzeltlager, war 200 Kilometer ungekannten 
Pistenzustands entfernt.  
Wir fuhren also fünfundzwanzig. Die thermischen 
Reserven des Motors machten uns stolz. Das Auto blieb 
cool. Natürlich nicht im Innenraum, aber wir rauchten wie 
die Schlote, und Rauchen hilft bekanntlich gegen alles – 
genau  wie Alkohol, dessen wir beide aber nie gelüsteten. 
Noch war die Straße asphaltiert, aber schon bald begann 
die Schotterpiste. Es gab keine Geschwindigkeit, in der ich 
mir des Autos sicher sein konnte. Wir fraßen hektisch 
Langweilskekse. Seit Maria Rossa war das unsere stetige 
Beschäftigung geworden. Es handelte sich dabei immer 
einfach um das billigste Gebäck in Keksform, dass es in 
einkaufstütengroßen Packungen gab. 
Derart gestresst erschien in der Ferne ein Gebäude. Da es 
nichts außer Schotter auf der Welt zu geben schien, stach 
es aus der Umgebung heraus, wie ein zur Nacht 
beleuchtetes Riesenrad in einer Stadt der Zivilisation. Nach 
einer Viertelstunde waren wir da. Es handelte sich um ein 
Gebäude vielleicht zehn mal fünf Meter Grundfläche und 
drei Meter hoch: Eine Gaststätte. Davor lag ein Mann im 
längs-gestreiften Nachthemd auf dem Boden, den Kopf an 
die Hauswand gelehnt, in der Sonne und döste. Als wir 
hielten, blinzelt er mit einem Auge nur unmerklich 
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interessiert. Er stand auf, und wir gingen ihm entgegen. Wir 
hätten gerne mal einen richtigen Kaffe getrunken. Innen 
war es schattig und merklich kühler. Wir hatten kein 
Kleingeld. Mit Scheinen konnte er nichts anfangen. Ich 
hielt ihm ein Fünfzigpfennigstück hin. Er sah es sich an, 
und es schien ihm zu gefallen. Der Kaffe war eine Wohltat, 
wenn auch im verbeulten Becher.  
Wir haben diesen Moment nie vergessen und später noch 
oft daran zurückgedacht. Wenn wir einmal wirklich nicht 
mehr weiter wussten haben wir immer geträumt, diese oder 
eine ähnliche Gaststätte zu besitzen, nur dass wir sie etwas 
abseits der Piste gebaut, und auch nur einen winzigen 
Wegweiser aufgestellt hätten. Dann lachten wir uns darüber 
immer scheckig. 
Dann aber verschwand die ordentliche Piste immer mehr 
und wurde einem ausgedehnten Gebiet immer ähnlicher. 
Kilometer breit, nur Sand und wenn man sich an 
zurückgelassenen Spuren vorher gefahrener Fahrzeuge 
orientierte, war es nicht sicher, das man im festgefahrenen 
Bereich blieb. Nicht selten, und ohne zu wissen, ob wir 
jetzt auf der rechten oder linken Seite der Piste waren, 
wurde der Sand weicher. In diesen Momenten konnte nur 
Geschwindigkeit helfen. Das Fahrzeug glitt dann mehr 
über den Sand, als dass es rollte. Lenkbewegungen wurden 
umgesetzt wie am Ruder eines kleinen Bootes. Doch so 
schwammen wir durch manch heikle Situation. Das 
Knacken unseres Stoßdämpfers wurde zum Adrenalin 
spendenden Nebengeräusch wie der Knall eines 
überraschenden Gewitters. Wir konnten nicht mehr 
anhalten. Unsere Angst schob uns weiter und weiter. Auf 
einmal verschwanden die Spuren. Nur noch der 
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rudimentäre Anflug eines befestigt erscheinenden Weges 
befand sich vor unserer von Kratzspuren übersäten 
Frontscheibe. Wir mussten umkehren. Mit Entsetzen 
dachten wir an den Spritvorrat. Die Kanister auf dem Dach 
in glühender Sonne zusammen mit dem Wasservorrat in 
ausgespülten Putzmittelkanistern und versetzt mit Kalium-
Permanganat. Wir wussten nicht, wie eklig dieses Zeug 
schmecken würde, aber Pulli hatte es in einem Survival-
Handbuch zur Wasserentkeimung ausgewählt. Die 
Anfahrbleche und die Schaufeln. Alles auf dem Dach. Der 
Zustand der Piste hatte unseren Spritverbrauch auf 
geschätzte zwanzig bis dreißig Liter auf hundert Kilometer 
anwachsen lassen. Es war alles kein Spaß mehr. 
Doch es schien nur ein Schuss vor den Bug gewesen zu 
sein. Wir erreichten wieder sicher die Piste, fuhren noch ein 
Stück, um den Schrecken zu vergessen und schlugen dann 
unser Lager auf.  
Wie friedlich es war, als es zu dämmern begann. Kein Laut 
war zu hören. Nirgendwo ein Licht. Das Auto strahlte 
Hitze ab, und auch wir kühlten runter. Physisch und auch 
emotional. In dieser Atmosphäre schmeckte alles, was zum 
Verzehr geeignet war, wie ein Lohn überstandener 
Heldentaten. Wir stritten noch ein bisschen über dies und 
das und legten uns dann schlafen. 
Pulli und ich hatten seit dem Beschluss, so langsam wie 
möglich zu fahren, dauernd Streit. Das Thema schien dabei 
keine Rolle zu spielen. Ob es die Hitze war? Wir 
unterhielten uns eigentlich gar nicht mehr normal. Wir 
waren immer geteilter Meinung, fraßen Langweilskekse, 
stopften am Stück Zigaretten in unsere Hälse und 
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verglühten vor Hitze. Alle konstruktiven Tätigkeiten 
geschahen am Rande.  
Wir waren zwei kaputte Typen in einem kaputten Auto, vor 
unseren kaputten Leben entfliehend an einem Ort der so 
lebensfreundlich war, wie der Mond, und unter zeitlichem 
Druck eines Landes, dessen Regiem uns nicht geheuer war. 
Wir waren ein Himmelfahrtskommando. 
 

* 
 
Doch es wurde uns geschenkt, heil und unversehrt In Salah 
zu erreichen. Es war mir einer Erscheinung gleich, durfte 
ich doch tatsächlich etwas gegen meine Bedenken 
unternehmen und zumindest das Auto versorgen. Aber 
Pulli sollte sein Fett kriegen. Soviel stand fest. 
Er war tatsächlich ehrlich begeistert, als wir den 
Campingplatz sahen. Es handelte sich um ein riesiges 
sandiges Areal mit Unterständen aus Wellblech in einer 
Ecke. Der Platz war völlig leer und glühte in der 
erbarmungslosen Sonne. Sanitäre Anlagen, wie sie im 
Affenkäfig eines Zoos vorhanden sind, standen auch bereit. 
Pulli suchte sich ein nach seiner Meinung gemütliches 
Plätzchen unter Wellblech aus. Dort würde er ein paar Tage 
verbringen, aber das wusste er noch nicht. 
Da ich im Ort nicht bestohlen werden wollte, wurde das 
Auto komplett ausgeräumt, und da ich das Geld, die 
Motivation und die fachlichen Kenntnisse hatte, war ich 
derjenige, der zur Reparatur in die Stadt fuhr, während er in 
der sengenden Sonne unser Gepäck bewachte. So war es 
gedacht. 
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Nach drei Tagen Senge und einer Nacht, in der er einen 
furchtbaren Alptraum hatte, der mich weckte, ihn aber 
nicht, war er gar und erwähnte so nebenbei, ob es nicht ein 
schattigeres Plätzchen für ihn gäbe. Ich war nicht herzlos, 
auch wenn ich bisher für die Alpträume zuständig gewesen 
war, über deren Lautuntermalung meinerseits er sich 
tagsüber zu bekringeln pflegte.  
So brachte ich ihn (und unser ganzes Gepäck) in die Oase. 
Dort ließen wir uns an einem kostenfreien Platz nieder. Als 
ich abends wieder zurückkehrte, beschwerte er sich schon 
wieder. Es stünden ständig lachende Kinder um ihn herum, 
die ihn bespritzten und die Handteller großen gelb-
schwarzen Spinnen, die dort ihr Zuhause hatten, wo er jetzt 
lebte, gefielen ihm auch nicht. Ich fragte ihn, ob er denn 
nicht wisse, was er wolle. Es gab keinen alternativen Ort 
mehr. Er zog dann doch die Hölle des Campingplatzes der 
krabbeligen Oase vor, und berichtete, wenn ich abends da 
war, ohne Unterlass von dem kernigen 
Campingplatzbesitzer, der mit seinem Geländewagen 
gewaltigen Schwunges den Platz umrundete, ihn ansah und 
grüßte und voller Würde, wie er es nannte, mit 
durchdrehenden Rädern seinem aktiven Leben nachging. 
Soll er doch. 
 
Ich war sehr enttäuscht von Pulli. Vor Jahren hatte ich mit 
einem Freund drei Reisen unternommen, insgesamt zwölf 
Wochen. Wir hatten uns nie in den Haaren, teilten die 
gleichen Wünsche und Gefühle und machten alles 
gemeinsam. Pulli zerstörte mit seiner Halsstarrigkeit und 
aufgeblasenen Interpretation von Männlichkeit meinen 
positiven Eindruck männlicher Freundschaft. Ich war 
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dementsprechend außer mir, sah ich doch keine 
Möglichkeit, seiner Gesellschaft zu entgehen, und so 
musste ich mich auf irgendeine Weise, die mich nicht mehr 
Kraft kosten durfte, als ich entbehren konnte, mit ihm 
arrangieren. Und so sah das Arrangement eben aus. Im 
Gegensatz zu dem, was ich in Beruf und Ausbildung zu 
ertragen gehabt hatte, zeigte sich mir diese Variante als 
akzeptable Variation der mit Pulli gemachten Erfahrung. 
Nur das diesmal nicht ich in der Opferrolle war. Trotzdem, 
es hat mich insgesamt nicht beruhigt, aber Pulli war eben 
keines Kompromisses fähig. 
 

* 
 
Pullis Lektion war mir aber nur ein Nebenschauplatz. Ich 
hatte eine Mechaniker-Werkstatt gefunden, und da stand 
der Wagen eben auf der Hebebühne. Die besetzte ich 
tagelang, was den Chef, ein älterer, zerknitterter, kleiner, 
bärtiger Mann mit bunter Kappe und listigem Blick, nicht 
störte. Über Geld war verhandelt worden. Es lag weit unter 
dem mir gewohnten Niveau, aber anscheinend hatte es 
dennoch Vorteile, denn rückblickend muss ich sagen, dass 
eigentlich, seit ich dort war, ständig Autos von Touristen 
und Reisenden auf dem Hof flott gemacht wurden. Der 
Deutsche Wagen in der kleinen Halle, die immer offen 
stand, zog das Vertrauen von Ausländern auf sich.  
Ich hatte mit Bedacht eine Hinterhofwerksatt ausgewählt. 
Erstens hatte ich wenig Geld, und zweitens brauchte ich 
Menschen mit Improvisationsgeschick und –mut. Eine 
Fachwerksatt hätte sich der Aufgabe, so wie sie mir 
vorschwebte, überhaupt nicht gewidmet. Man hätte mich 
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vielleicht sogar ausgelacht und mir teure Varianten 
wertvoller Ingenieurskunst versucht anzudrehen. Ich hatte 
aber nur das eine Auto und auch nicht das Geld, mir ein 
anderes zu kaufen. Außerdem war ich von unserem 
Gefährt überzeugt. Es hat nicht gemuckt und die 
thermischen Reserven haben mich beeindruckt. Das war 
mir mehr Wert als die ganzen verbalen Beteuerungen eines 
womöglich dubiosen Geschäftemachers (Schließlich wären 
wir ja weg gewesen, wenn wir weg gewesen wären. Was 
hätte er sich da um unser Schicksal geschert, wenn er 
einmal das Glück gehabt hätte, etwas Geld in die Hand zu 
bekommen) 
Der Chef war ein findiger Mensch, der genau meinen 
Vorstellungen entsprach. Aus irgendwelchen Ecken klaubte 
er immer alles zusammen, was gebraucht wurde. Ein Stück 
rostigen, eineinhalbzölligen Wasserrohres von zufällig 
genau der richtigen Länge wurde zur Domstrebe. Ein altes 
Gestell gab die Winkelprofile zur Befestigung derselben an 
den Längsholmen her. Improvisierte Blechschüsseln 
ermöglichten eine Verbindung der Domstrebe zu den 
Radhäusern. 
Das alles musste irgendwie verschweißt werden. Der arme 
Mensch (rabenschwarz), der dazu verurteilt wurde, kam 
aber nicht in die Gnade eines Schweißschirms. Ich konnte 
es gar nicht mit ansehen, was er seine Augen antat. Ich 
hatte ja auch keinen Schweißschirm und so hielt ich ihm 
meine Sonnenbrille hin, die er aber ablehnte (Vielleicht weil 
er meinte, der Chef würde meinen, dass ich mir das 
vergüten lassen wollen würde. Die Nähte waren eine 
Katastrophe. Wenn der Lichtbogen aufflammte machte der 
Mechaniker die Augen zu. So setzte er Punkt neben Punkt. 
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Abgesehen von meine Wünschen konnte es mit ihm nicht 
gut gehen.  
Ich ahnte, was kommen würde, und drängte ihn, noch am 
gleichen Tag fertig zu werden. Das schaffte er aber nicht. 
Am nächsten Tag ging es ihm so schlecht, dass er kaum 
kriechen konnte. Seine Augen taten so weh und haben mit 
Sicherheit auch einen irreversiblen Schaden erhalten, so 
das, wäre ihm das in Deutschland passiert, er 
wahrscheinlich über kurz oder lang in eine Verrentung 
gekommen wäre. Augen sind nicht zu ersetzen.  
Ich wollte meine Augen nicht zerstören, fragte ihn aber 
trotzdem, ob ich mit der Sonnenbrille schweißen könne. Er 
lehnte ab, und brachte es fertig, die Konstruktion fertig zu 
stellen. Ein Stossdämpfer fand sich leider nicht, höchstens 
mit Wartezeit und zu unerschwinglichen Preisen bezogen 
auf das Geld, das wir an der Grenze gewechselt hatten. Ich 
hatte keine Lust auf Behördentrara wegen Geld oder zu 
spätem Verlassen des Landes. Ich wollte endlich weiter. 
Das Werk machte einen passablen Eindruck auf mich und 
ich beschloss, ihm zu vertrauen, aber leider war jetzt für 
den Luftfilter kein Platz mehr. In Deutschland hätte ich 
gesagt, „Na und!“, aber in der staubigen Wüste wäre das 
das Ende gewesen. Der Chef hatte eine Idee. Er ging weg 
und kam mit einem kleinen Fässchen wieder, so groß wie 
eine Konservendose. Ein Luftfilter, und zwar von einem 
Rasenmäher. Ohne mir über dessen Kapazität Gedanken 
zu machen, freute ich mich einfach, eine Lösung zu haben. 
Mit irgendwelchen Schläuchen und Faltenbälgen fand das 
Ding auch seinen Bestimmungsort. Sogar die Motorhaube 
ging zu. 
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Als ich zu Pulli fuhr, merkte ich, dass der Motor unter 
extremem Leistungsverlust litt. Höchstgeschwindigkeit 
sechzig Km/h. Ich untersuchte das, und fand, das sich ein 
Faltenbalg beim Gasgeben immer zusammenzog. Aus einer 
alten Coladose machte ich Verstärkungsringe, die genau in 
die Falten des Faltenbalges passten. Doch viel besser wurde 
es damit nicht. 
Wir hatten keine Wahl. Es musste weitergehen, sollten wir 
im behördlich zugesagten Zeitrahmen bleiben. 
 

* 
 

Wir beluden das Auto, schliefen noch eine Nacht, und 
dann sollte es losgehen. 
Der Campingplatz hatte sich mit einer Gruppe 
Durchreisender gefüllt, so dass unsere Alpträume ein 
Publikum gefunden hatten. Wir hatten auch ganz kurz 
Kontakt aufgenommen, und man hatte uns berichtet, das 
die vor uns liegende Etappe, die sechshundertsechzig 
Kilometer nach Tamanrasset, dem Herzen der Sahara, das 
schwierigste sei, was die Querung von Nord nach Süd 
betraf. Nicht umsonst wären sie in der Gruppe unterwegs. 
Man müsse sich gegenseitig helfen können – gesagt vom 
Besitzer eines Vehikels, das auch den Papst auf dem Mond 
sicher durch dessen dunkle Seite bringen würde. 
 
So hatten wir beschlossen, uns ebenfalls der Gruppe 
anzuschließen. Wir liebten zwar Einsamkeit und 
Unabhängigkeit, aber wir liebten auch (trotz allem) unser 
Leben. 
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Es war uns nicht entgangen, wie unser Auto, unser Gepäck 
und unsere „Ausrüstung“ beglubscht wurden. Man hatte 
uns auch angesprochen, hat sich die archaische Reparatur 
des tragendsten Elementes der lenkenden Achse zeigen 
lassen. Die Benzinkanister hoch oben auf dem schwarzen 
Vinyl, von den fleckigen Plastikkanistern des Wasservorrats 
flankiert. Die uralten Schaufeln und die der Eisenzeit 
entstammenden beiden Auffahrrampen, von denen jede 
~fünfzehn Kilo wog, und die man immer wieder zum Auto 
schleppen muss.  
Unser Fahrzeug hatte vielleicht noch eine Bodenfreiheit 
von zehn Zentimetern. Doch ein Jugendlicher Abenteurer 
hatte sich ausgerechnet uns ausgesucht, um danach zu 
fragen, ob wir ihn mitnähmen. Er hieß mit Pseudonym 
Vido und wollte uns dafür bezahlen. Abgebrannt, wie wir 
waren half es dann auch nichts. Vido und sein Gepäck 
(zusammen etwa 100+ Kg musste noch zusätzlich 
eingepackt werden. Abgesehen von der Dachlast und der 
Leistung (vielleicht noch 15 PS) machte der Wagen jetzt 
den Eindruck eines Stock-Cars. Die hintere Hälfte des 
Auspuffs hatten wir verloren bzw. nicht wieder befestigen 
können und der heiser röhrende Motor schüttelte die 
aufgepflanzte Fahrgastzelle bei jeder Bewegung des 
Gaspedals. Die Ecken der Stoßstangen hatte ich entfernt, 
da sie vom Verhaken hier und da abgestanden hatten. Die 
hinteren Seitenscheiben hatten wir rausgenommen und die 
vorderen waren sowieso immer unten. Um im Kofferraum 
auch den Platz des Reserverades nutzen zu können, hatte 
ich es auf dem Kofferraumdeckel fixiert. Innen glich es 
einem Cabrio, mit dem Kies transportiert wird. 
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Wir fuhren los. Die ganze Gruppe, darunter auch zwei 
Sattelschlepper, setzte sich in Bewegung. Ich fuhr nur 
Vollgas, aber der Wagen schaffte nur fünfzig. Die 
Sattelschlepper waren mit diesem Tempo noch 
einverstanden, und da sie bzgl. des Herausschleppens aus 
festgefahrener Lage das wichtigste waren, was die Gruppe 
besaß, ordnete man sich ihnen unter. Doch der Sand wurde 
tiefer. das Fahrzeug walkte lahm die abgefahrenen, rissigen 
Reifen im weichen Untergrund. Jede ernstzunehmende, 
mehr als fünf Meter lange, Pfütze tiefen, weichen Sandes 
würde uns zum Stehen bringen. Der Motor begann, sich 
von dem unstimmigen Luft/ Benzin-Gemisch zu 
verschlucken. Ich versuchte mit dem Gasfuß den Luftanteil 
so zu dosieren, dass er sauberer bis sauber lief. Es war 
schwer, sich in der Gruppe mit derartiger 
Leistungsschwäche zu arrangieren. Ich konnte meinen 
Gefühlen, meinen Ängsten, keine Luft machen, indem ich 
wild auf dem Gaspedal herumgetreten hätte. Ich musste 
mich konzentrieren, das Äußerste aus dem Motor zu holen, 
indem ich den Punkt im Gas suchte, der es von vielleicht 
48 auf 51 brachte. Doch es war ein Zweckloses 
Unterfangen. Als Rattenschwanz der Gruppe fuhren wir 
uns fest. Die Gruppe hielt an. 
An einem der Lastwagen war hinten ein Auto festgetüdelt, 
das mir deswegen besonders aufgefallen war, weil es mehr 
hinterhergeschliffen wurde, als dass es rollte. Die 
Hinterachsaufhängung war gebrochen, und die Räder 
steckten tief in den Radhäusern und schliffen wohl auch 
daran. Der Besitzer dieses Vehikel steuerte (was man in so 
einem Fall so Steuern nennt) das Auto. Er sah furchtbar 
aus. Das Tüdelband, mit dem er mit dem LKW verbunden 
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war, war vielleicht drei Meter lang, wenn überhaupt. Er saß 
also mitten in der Staubfahne des Zugfahrzeugs, dass ihm 
jede, aber auch jede Sicht nahm. Sein Schrottauto 
schlingerte, die Räder mussten lautstark scheuern. Ich 
fragte ihn, warum er es nicht einfach stehen lässt. Wirren 
Blickes meinte er, er wolle es verkaufen. Er bräuchte das 
Geld. Er ertrug die Angst, unter den Sattelschlepper zu 
rutschen um eines Spekulationsgeschäft willen. Doch er 
war nicht herzlos, wie sich später herausstellen sollte. 
Wir standen vor unserer festgefahrenen Karikatur eines 
sterbenden Rennwagens, und standen vor der 
Entscheidung, entweder uns ohne Luftfilter aus der 
prekären Lage zu befreien, denn mit hatten wir nicht genug 
Leistung, um aus dem Loch herauszukommen, oder aber 
das Auto stehen zu lassen und irgendwo Unterschlupf zu 
suchen.  
Wir öffneten die Haube, die Kippe immer im Mund, und 
sahen uns das ganze an. Irgendetwas tropfte in der 
glühenden Sonne. Das kann doch nicht...? Das darf doch 
nicht...? Schon lag ich mit dem Kopf unter dem Auto. Der 
Sprit kleckerte vor meiner Nase in den Sand. Ich konnte es 
nicht glauben. Pulli brüllte „Raus da!!! Raus!!!“ Ich sah ihn 
an, und er schlug mir die Kippe aus dem Gesicht. 
Eine Stück Schlauch, ein Verbindung zweier Spritleitungen 
hatte sich irgendwie aufgelöst. Vielleicht auch ein Grund 
für den Leistungsmangel, oder aber ein Funken Hoffnung 
auf drei PS mehr. 
Was sollten wir tun? Der wertvolle Sprit, wichtiger fast als 
Wasser, verlor sich im Wüstensand. Pulli, der sonst immer 
über alles meckerte, was ich vorschlug, hatte einen 
nützlichen Gedanken: Wir hatten so viele Schläuche im 
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Motorraum, die konnten doch nicht alle so furchtbar 
wichtig sein.  
In der glühenden Sonne unter den Augen der Gruppe 
zerrten wir an dem einen oder andere Schlauchstück 
herum, erklärten uns seine Aufgabe und entschlossen uns 
dann für eines, von dem wir glaubten, dass es sowieso nur 
Luft führte. Das bekam dann den schadhaften Ort zur 
neuen Heimat. 
Derart beflügelt fanden wir den Umstand des 
Hinterradantriebs unserer Limousine als ausreichenden 
Grund, anzunehmen, das im Vorderwagen Staub und Sand 
nur in mehr oder minder ungefährlichem Maße 
aufgewirbelt würde, so dass wir es wagen könnten, 
zumindest die Grube, in die wir gefallen waren, zu 
verlassen. Jemand gab uns noch einen alten Nylonstrumpf, 
den wir mit einem Gummiband am Lufteinlass des 
Vergasers befestigten, um die größten Kiesel fernzuhalten. 
Bei der Probe mit laufendem Motor zeigte sich dann die 
Tendenz, dass der Strumpf in den Zylinderkopf gesogen 
würde. Wir entschieden uns, einem Gottesurteil eine 
Chance zu geben, und entfernten den Strumpf, der uns 
eher als Gefahrenquelle erschien, als das er hätte helfen 
können.  
Es war eine Freude, endlich wieder die volle Leistung zur 
Verfügung zu haben. Unter kraftvoller Geräuschkulisse 
und Vibration gab sich unser geräderter Retter 
kämpferisch. Die Kuhle war schnell verlassen. Die 
Auffahrrampen mussten hundert Meter geschleppt werden, 
da ich einen Sicherheitsabstand zur Gefahr haben wollte. 
Dann wurde wieder der Luftfilter eines Gartengerätes 
montiert, und der Stress begann von Neuem. Die 
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urwüchsige Motorenkonstruktion gab sich unempfindlich 
genug, sich von einem eventuellen Schaden nicht das 
geringste anmerken zu lassen. 
Doch bald saßen wir wieder fest. Die Gruppe erwog, uns 
zu verlassen. Ein Anbinden an den anderen Laster kam 
nicht in Frage, da der Preis nicht gerade klein ausfiel. Die 
LKW-Fahrer waren über die Preise auf dem 
Gebrauchtwagenmarkt in der südlichen Sahelzone 
informiert und kannten so den Wert ihrer freiwilligen und 
unversteuerten Dienstleistung, die nicht von ihren Chefs 
kontrolliert werden konnte. Wohl aber die Dauer ihrer 
Reise. 
Der Fahrer des hinterhergeschliffenen Autos kam zu uns. 
Er sah immer noch nicht besser aus, signalisierte aber (er 
war Franzose), dass er etwas für uns hätte. Pulli ging mit 
ihm mit. 
Ich war viel zu fertig, um noch solche Details zu bemerken. 
Ich trank kaum. Der schnell gebrühte Kaffee mit dem von 
der Sonne erhitzten Kalium-Permanganat-Wasser war ein 
derart grauenhaftes Gebräu, dass einem speiübel wurde. 
Ohne Kaffee war es noch grausamer. Die Hitze, die 
Aufregung, die viele Bewegung und die Anstrengungen – 
noch verstärkt durch Pullis Missachtung – kombiniert mit 
meiner leichten Kleidung, die viel Haut der Sonne aussetzte 
(Pulli war immer angezogen wie im Herbst) tat ihr übriges: 
Ich kippte um. Nach kurzer Ohnmacht (man stand um 
mich herum) besann ich mich wieder meiner Aufgaben. 
Das sollte noch öfter passieren. 
Doch als hätte mich die Ohnmacht in ein 
Paralleluniversum versetzt, in dessen Paradigma mein 
Schicksal ein anderes war als das des Todgeweihten im 
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vorigen, erschien vor meinem Angesicht ein wundervoller, 
schöner und riesengroßer Luftfilter, der wohl einmal einem 
Lastwagen der Sahara, den Berliots, gehört hatte. Ein 
Nassfilter von der Dimension eines Zwanzig-Liter-Fasses. 
Dass der Platz finden würde war weniger ein Kalkül als ein 
Entschluss. Er wurde zwischen alle möglichen Module in 
eine Ecke des Motorraums gestopft, die es noch 
ermöglichte, ihn mit dem Lufteinlass des Vergaser auf eine 
Art und Weise zu verbinden, wie es einst die NASA mit 
dem Kohlenmonoxidfilter der Apollo 13 gemacht hatte, 
um die Astronauten lebendig und unversehrt wieder auf 
den Boden zurückzuholen.  
Doch jetzt ging die Motorhaube nicht mehr zu. Wir 
konnten es verhindern, ganz ohne zu fahren, indem wir ein 
Scharnier abschraubten, und sie unter ganzflächiger, 
propellerhafter Verbiegung zuzudrücken. Unser Glück 
hatte dafür gesorgt, dass die Haube nicht auf der 
Fahrerseite die Sicht behinderte. Der Luftfilter hatte rechts 
Platz gefunden. 
Jetzt war das Fahren eine Wonne, und ich konnte mich 
wieder mit der Radaufhängung beschäftigen. Wir kamen 
auf eine weite Ebene mit harter Waschbrettstruktur, ganz 
so wie am Meeresboden. Manche aus der Gruppe machten 
es vor, wie man darauf fährt. Nicht etwa mit zwanzig oder 
dreißig, wo man durchgewalkt wird, wie auf einem Schiff. 
Nein, sie beschleunigten unter höchster Belastung des 
Fahrzeug auf etwa hundert. Die Räder tanzten in den 
Kotflügeln bis das Auge ihnen nicht mehr folgen konnte, 
aber die Karosserie hielt still.  
Wir wollten bei der Gruppe bleiben, versuchten, uns 
diesem von mehr und mehr Fahrzeugen übernommenem 
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Stil anzupassen. Doch der Gedanke an das, was da vorne 
unseren Freund zusammenhielt und die ächzenden, 
stöhnenden und knackenden Geräusche des Stoßdämpfers 
ließen mich aufgeben. Wir hielten erst mal an und die 
Gruppe verschwand den Eindruck hinterlassend, endlich 
die ewige Schrottbremse los zu sein. Wir hatten in ihnen 
den Ruf hinterlassen, dem Team folgen zu sollen, dass 
Wochen vorher in der Sahara verschollen war. 
 

* 
Die Ebene wurde nach meiner strikten Anweisung 
vorsichtiger und schaukelnder Weise unter Pullis 
andauerndem Protest durchquert. Vido war still geworden. 
Was er anfangs noch mit Interesse verfolgt hatte – uns und 
unser Abenteuer auf analytisch-akademische Weise 
beobachtend und die Eindrücke sammelnd, als sei er im 
Begriff, eine wissenschaftliche Abhandlung über die 
Subkultur des Aussteigens zu formulieren – war zu einem 
stillen Entsetzen, einer Angst um sein Leben geworden. 
Wäre unsere Umgebung nicht so lebensfeindlich gewesen, 
er wäre sofort ausgestiegen. 
Ein Auto tauchte vor uns auf. Daneben ein Mensch unter 
einem Sonnenschirm aus Stöcken und Kleidung. Wir 
hielten an. Er war hilf- und sprachlos, hing in dem 
kärgliche Schatten. Sein Gesicht drückte Verzweiflung und 
Kraftlosigkeit aus. Seine Mitfahrgelegenheit war von zwei 
Männern besetzt, die dieses Bild unmännlichster Lage 
missbilligend anstarrten. Vido war ausgestiegen und sprach 
die beiden an, dann stieg er zu, und sie rasten von dannen. 
Wir sahen ihnen nach und stellten fest dass wir nicht 
bezahlt worden waren.  
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Wir sahen den Vorder- und Hinterwagen des davon 
preschenden Fahrzeugs voneinander unabhängige 
Bewegungen ausführten. Der Unterboden hatte sich von 
den Vibrationen der Wellblechpiste vom Rest des 
Fahrzeugs gelöst. War gebrochen, oder was weiß ich. In 
diesem Hinterwagen, der drohte, sich zu verselbständigen, 
der bei hundert Km/h ein Eigenleben führte, war der 
Aufenthaltsort der traumatisierten Gestalt unter dem 
Sonnenschutz gewesen. Da war er ausgestiegen. 
Wir hatten keine Bodenfreiheit, kein stabiles Gefährt, dass 
auch nur irgendwelche Reserven hatte. Ich kam gar nicht 
auf die Idee, das Leid des Mannes bei meiner Entscheidung 
in Betracht zu ziehen, und so ließen wir ihn zurück wie 
einen Überzähligen im Rettungsboot Schiffbrüchiger. Wir 
hatten ihn zwar nicht rausgeschmissen, aber wir hatten ihn 
auch nicht aus dem Wasser gezogen, als er hineingefallen 
war. Wild mit den Armen rudernd rannte er hinter uns her, 
verzweifelt, angsterfüllt, enttäuscht und wütend.  
Später, viel später, hat Pulli mir die Geschichte erzählt. Ich, 
der ich meine Entscheidungen in eisig kaltem Kalkül ohne 
Bewusstsein für das Leid anderer getroffen hatte, hatte 
vergessen, in welche Gefahr, ja Todesgefahr ich den 
Menschen gebracht hatte. Meine Ohnmachtsanfälle, die 
Verantwortung für die Reise und die Last der 
Entscheidung, meinem Leben eine Perspektive zu geben 
sowie die  Aussichtslosigkeit einer im Zielfernrohr 
liegenden Existenz für Pulli (oder auch für mich) haben 
mich unempfänglich gemacht. 
Zwei, drei Stunden später verwandelte sich die 
Wellblechebene in eine weiten Ozean harten Untergrundes 
aus langgezogenen Wellen, in deren Tälern sich tiefer Sand 



 

 32 

abgelagert hatte. Ich wollte weiter langsam fahren. Doch 
immer und immer wieder fuhren wir uns fest. Im Glutofen 
der Wüste schaufelten wir immer und immer wieder die 
Auffahrrampen unter die Räder und schoben das Fahrzeug 
zur Unterstützung an. Ich war bald am Ende, konnte nur 
noch die Maschine bedienen. Pulli, von weit größerer 
körperlicher Leistungsfähigkeit, machte es noch etwas 
länger allein. Dann aber, irgendwann, sah ich ihn im 
Rückspiegel mit den Auffahrblechen heranwanken. Ich 
bekam Angst, er würde in der Hitze umkippen, würde mir 
sterben. Ich hätte ihm nicht helfen können.  
Dann saß er neben mir, regungslos, flach atmend, 
verschwitzt, und ich überlegte, dass er nicht noch einmal 
uns ausgraben würde können, und ich war dazu sowieso 
nicht mehr in der Lage. Die Glut der Sahara trieb uns 
immer wieder in Bewegung, um zumindest etwas 
kühlenden Fahrtwind zu spüren. Der Gedanke an Rast, so 
wie es der Mann unter dem Sonnenschutz getan hatte, 
erreichte uns nicht, und wir hätten ihn auch nicht attraktiv 
gefunden. Ich beschloss, dem Wagen, so wie er war, zu 
vertrauen. Ihm alles abzuverlangen und zum Gottesurteil 
über unsere Zukunft werden zu lassen – ich gab Gas. 
Erster, zweiter, dritter Gang, Vollgas, Vierten rein. Der 
Motor saugte, schnappte nach Luft, was der große 
Luftfilter noch in Resonanz verstärkte. Ich schaltete in den 
Dritten. Unter ohrenbetäubendem Gebrüll jaulte die 
Mechanik unter der hohen Drehzahl – der Gang sollte es 
sein. Wir erklommen die Wellenkämme, tauchten in die 
Sandfelder der Täler ein wie der Fischtrawler im Spielfilm 
Der Sturm.  
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Eine nicht enden wollende Odyssee unausweichlicher 
Umstände benutzte das Fahrzeug, uns und unser Leben 
zum Spielball seiner perversen Gelüste zu machen. Die 
Sonne glühte auf uns herab. Der Motor erreichte den roten 
Balken der Temperaturanzeige, doch ich stand auf dem 
Gas und ließ den Gang drin. Mit jedem Eintauchen in die 
Sandfelder schoben wir eine aufpeitschend Bugwelle vor 
uns her. 
In diesem Spektakel erinnerte ich mich daran, dass wir auch 
eine Richtung brauchten, ein Zeichen, auf das ich zuhalten 
könnte in dem von schlingernden Bewegungen 
verrutschten Ziel. Am flimmernden Horizont standen zwei 
Bäume nebeneinander, als warteten sie darauf, uns zu 
empfangen. Ich wählte sie zum Ziel und hielt auf jeder 
Kuppe darauf zu. So kam ich näher und näher, und in der 
Freude, dass das Fahrzeug hielt, dass die Strategie richtig 
war, zielte ich in ihre Mitte. Pulli war zu sich gekommen, 
und spiegelte in seiner Ausstrahlung die Atmosphäre der 
Situation wieder – er sagte kein Wort. 
Als die beiden einzeln stehenden, einzigen Bäume weit und 
breit seit unserem Aufbruch, nah waren, zu nah, um noch 
etwas unternehmen zu können, gaben sie ihre Bestimmung 
preis: Hinter ihnen war ein Abhang. 
Ein Abhang von zwei, drei Metern Höhe, den ich nie und 
nimmer mit einem Fahrzeug genommen hätte. Ich hoffte, 
ja betete, ein Stoßgebet und ließ es geschehen - wir flogen. 
Ich erinnerte mich gerade noch daran, Gas weg zu nehmen, 
um den an den Grenzen seiner Belastbarkeit 
angekommenen Motor zu retten.  
Der Vorderwagen neigte sich im Flug. Wir würden da 
aufschlagen, wo wir am empfindlichsten sind, dort, wo der 
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Mechaniker sein Augenlicht gelassen hatte. Mit einem 
Schlag, einem Knacken und einem Bremsen landeten wir. 
Sicherheitsgurte hatte ich mir und Pulli angelegt, als ich 
mich für den jetzt hinter uns liegenden Höllentrip 
entschieden hatte. Das Heck setzte auf. Ich betätigte das 
Gas noch einmal, um kontrollieren zu können, falls wir 
nicht in einer Sandkuhle zum Stehen kämen, und dann 
hielten wir.  
Wir standen einfach nur. Der Motor machte sein schönes, 
Geborgenheit ausstrahlendes Geräusch für zwei Menschen, 
die ihr Schicksal in seine Hände gelegt hatten, die ihn 
bewunderten, liebten und stolz auf ihn waren. Wir stiegen 
aus. Wenige Sekunden, nachdem wir beide standen, 
knackte es gewaltig, und das Fahrzeug schnellte von vorn 
links ausgehend in die Höhe. Der Stoßdämpfer hatte seine 
verkantete Position verlassen, und  das Fahrzeug stand 
wieder aufrecht da.  
Die Konstruktion hatte gehalten. Kein Riss, nichts 
verbogen oder marode. Wir hatten dem Wagen etwas 
zugemutet, was ihm auch nicht hätte zugemutet werden 
dürfen als er neu, jung,  war, und er hat es überstanden. 
Dieser Sprung wäre unser Aus gewesen. Mit gebrochener 
Vorderradaufhängung wären wir nur noch von einem 
Spezialfahrzeug geschleppt weiter gekommen. Ich hatte 
richtig entschieden, auch wenn der Abhang ein 
Missgeschick war.  
 

* 
 
Von da an hat mich Pullis Kritik nicht mehr gestört. Selbst 
unter seiner Annahme, dass nur ich so blöd sein kann, den 
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einzigen Abhang in hundert Kilometer Umkreis zu suchen, 
hieß es doch auch, dass es mein Auto ist, das ich fahre, und 
dass darum auch mir und meinen Eigenheiten entsprechen 
muss wie eine Prothese, eine Brille o.ä.. Offenbar ist es so 
eingerichtet, dass ich mich anpasse, aber meine 
Individualität mir auch zu Dingen rät, die ich brauche und 
die mir die Umgebung anpassen. Auf diese Weise ist jeder 
der Gestaltung seines Lebensraumes teilhaftig.   
 
Ich habe diesen Gedanken nicht mehr vergessen. Wenn ich 
heute Dinge für nötig halte, in denen andere Menschen 
keinen Sinn sehen, so bestimme trotzdem ich über deren 
Sinnhaftigkeit. Denn was für mich gilt, muss nicht für 
andere gelten und umgekehrt. So zu denken, ermöglicht 
mir die Simulation eines Selbstbewusstseins. 
Ist es nicht das Selbstbewusstsein, das anderen den 
natürlichen Rückhalt ihrer Entscheidungen darstellt? Ist es 
nicht einfach Ausdruck früh erlebter Bestätigung aus Liebe 
(enttäuschender Liebe oder auch Unterwerfung?) 
übernommener Werte und Moral? Orientiert sich Pulli 
nicht an dem Gefühl einer Peinlichkeit, einer Emotion also, 
beim Vorstellen einer Handlung, eines Plans? Denkt er 
dann nicht eher daran, wie andere seine Haltung bewerten 
würden? Kann seine Ablehnung nicht einfach nur der 
Ausdruck fehlgeleiteter Moralvorstellung sein angesichts 
einer Fassade falschen Stolzes, einer geknickten 
Individualität, eines in Verunsicherung erstarrten 
Vorbildes? 
 

* 
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Wir verbrachten die Nacht da, wo wir aufgeschlagen waren. 
Der Wagen und wir mussten abkühlen und außerdem war 
es auch schon spät genug.  
Nach einer ruhigen Nacht starteten wir früh in den neuen 
Tag, das Feld der Überraschungen. Mit kontrollierter, 
mäßiger Geschwindigkeit durchmaßen wir den Rest des 
Ozeans, der uns im gestrigen Sturm so orientierungslos hat 
irren lassen.  
Tamanrasset, das Herz der Wüste nahte. Mittags (wir 
hatten nicht mehr schaufeln brauchen) trafen wir auf die 
verlorene Gruppe. Am Rand eines Tales standen die Autos, 
und die Menschen, Piloten, Gestrandete und Verschlagene 
starrten gebannt auf das Schauspiel vor ihren Augen.  
In der Mitte des Tales, das von Ost nach West vielleicht 
früher einem Urstrom das Bett gewesen sein mag, stand ein 
aus der Entfernung klein wirkender Sattelzug. Wie Ameisen 
krabbelten Leute um ihn herum – er saß fest. Die Spuren 
wiesen die gefährliche Zone des Einsinkens auf einer Länge 
von vielleicht vierhundert Metern aus. Wir alle mussten da 
durch. Auch die Sattelschlepper würden nicht helfen 
können 
Die Strategie, solchen Gefahren zu trotzen, war immer die 
Gleiche: Vollgas. Ein Geländewagen mit ordentlich 
Bodenfreiheit fasste Mut. Der Motor schrie auf, und er 
beschleunigte hangabwärts auf das Äußerste. Schlingernd 
und wankend suchte sich der Wagen einen Weg durch das 
amorphe, wie flüssig erscheinende Element. Unter größter 
Anstrengung erreichte er das rettende Ufer. Und da sollten 
wir mit unserer Schleuder durch? Ohne Hilfe? Einfach so? 
Ein weiteres Fahrzeug machte es nach und versagte knapp. 
Auf dem Kurs durch diese Herausforderung hatte ihn ein 
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Lenkfehler Fahrt gekostet. Er war nicht gekippt. Beflügelt 
von diesem Glück schaufelte er emsig und fand das Ziel 
bald.  
Dem zweiten Sattelzug gelang es auf mutige aber nicht 
unspektakuläre Weise dem Schicksal seines Artgenossen zu 
entgehen. Er koppelte anschließend den Auflieger ab und 
kam dem immer noch Festsitzenden zur Hilfe. 
Von hinten kam ein Brummen heran. Eine Limousine 
deutschen Fabrikats rauschte mit mörderischem Tempo, 
uns keines Blickes würdigend, vorbei, den Hang herunter 
und glitt wie ein Sportboot über den See unserer Ängste. 
So und nicht anders müssten also auch wir es machen. Wir 
würden auf dem Bodenblech mit dem Antrieb eines 
Schaufelraddampfers ohne Schaufeln rutschen. 
Es war Abend geworden. Ich war nicht scharf darauf, 
schon wieder technische Probleme zu haben auf einer 
Piste, deren Ränder immer wieder Autowracks aufwies. 
Doch wir hatten lange genug geschaut, um zumindest 
theoretisch auf alle Eventualitäten vorbereitet zu sein. 
Wir stiegen ein und setzten zurück. Der Anlauf der 
vollwertigen Expeditionsfahrzeuge war Pulli nicht genug. 
Wo es die Flanke des Urstromtales hinabging, waren wir 
schon auf Achtzig. Er reizte den Dritten aus und ließ das 
Gas im Vierten offen in die Brennräume dringen. Wir 
tauchten in die Quelle unserer schlimmsten Befürchtungen 
ein, als wären wir Amphibien. Gefasst hielt Pulli das Steuer 
in seinen Händen. Die Drehzahl sank. Früh, fast zu früh 
schaltete er runter, ohne den Fuß zu lupfen. Die Kupplung 
riss die Welle in den effektiveren Drehzahlbereich. Der 
Motor gurgelte unter der Last einsinkender Räder. Der 
Sand schliff vernehmlich den Kiel unseres Wüstenschiffes 
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blank. Der Vorderwagen tanzte mit erhobener Schnauze 
durch das wogende, sandiger Meer. Zwei Drittel waren 
geschafft. Rasch waren die Gänge durcheilt, als wir unter 
heulender Maschine das Ufer erreichten.  
An den grünen Retter unserer Seelen gelehnt rauchten wir, 
als Vido uns entgegenschritt. Er sah uns um ein 
Wesentliches reifer erscheinen lassen, als zu dem 
Zeitpunkt, an dem er uns verließ. Er entschuldigte sich für 
den unangemeldeten Wechsel seines Lifts, und gab uns, 
was uns zustand. 
Unter dem Grollen großvolumiger und vielzylindriger 
Dieselmotoren fand auch das Malheur des Sattelzuges ein 
glückliches Ende. Mit Utensilien, die aus der Ferne wie 
Exponate aus Gullivers Reisen wirkten, waren die meisten 
dem Freund zur Hilfe geeilt und so hatten sie 
bewerkstelligt, was sonst die Aufgabe einer Planierraupe 
oder eines Panzers gewesen wäre. 
Nur wenig entfernt beherrschte ein Felsblock von 
gigantischer Dimension den Ort des Geschehens. Vor der 
unmittelbaren Nachbarschaft erlittener Schrecken 
flüchtend, strebten nun alle zu diesem Sicherheit und 
Vertrauen ausstrahlenden Zeichen der Ewigkeit. 
Die Kapitäne der Wüste, die Fahrer der Sattelzüge, wussten 
sich zu bedanken. In einen großen Blechtopf, ähnlich dem, 
wie ihn Druiden zur Herstellung eines Zaubertrankes (oder 
auch Kannibalen zum Erhitzen ihrer Nahrung) benötigen, 
warfen sie grob geschnittenes Gemüse, Mengen von 
Pfefferkörnern und anderen Gewürzen und neben reichlich 
Wasser auch viel, viel Salz. Das alles köchelte auf kleiner 
Flamme eine ganze Zeit lang.  
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Es war genug für alle da, und so bekamen auch wir 
erschöpften Helden unverdient etwas ab. Ganze Kartoffeln 
und große Stücke ungewohnter Pflanzen schwammen in 
einem heißen Extrakt von dunkler Farbe. Die Schärfe 
zerschnitt uns den Gaumen. Doch anschließend hatten wir 
das Gefühl, endlich einmal etwas zu uns genommen zu 
haben, und so richteten wir zufrieden wie warme 
Schiffsmotoren am Ende einer langen Überfahrt unser 
Lager inmitten eines Volkes von Nomaden der Sehnsucht. 
 

*  *  * 
 
Der Monolith hinter mir strahlte die Hitze vergangener 
Tage noch weit ab. Die Menschen um mich herum lagen 
still und waren mit sich selbst und dem verstrichenen Tag 
beschäftigt.  
Ich lag auf dem Rücken und sah in die Sterne. So 
riesengroß der Kosmos war, erschienen mir die Lichter wie 
in meinem Inneren. Sie waren wie das Kitzeln meiner 
Netzhaut, so nah bei mir, dass nichts mir verriet, ob sie 
innen oder außen waren.  
Ich erlebte die Größe, die Kälte, die abgrundtiefe 
Einsamkeit dieser Leere ihres Zuhauses, und auch der 
Boden unter mir, war nichts weiter als ein Tropfen Materie 
in der unendlichen Dimension des Alls. Doch dieser 
Tropfen bot mir ein Zuhause, das nichts von dem kannte, 
was vor meinen Augen stand. 
Es war mir, als läge ich direkt auf dem Mars, doch ich 
konnte atmen. Es war warm. Ich war nicht allein. Ich 
konnte hoffen, alle meine Träume würden in Erfüllung 
gehen. Eine Frau, Kinder, ein Platz in der Gesellschaft. 
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Nichts schien mir das Glück inmitten der unfassbar 
finsteren Leblosigkeit auszuschließen.  
Hier, da wo ich war oder nur den billionsten Teil eines 
Lichtjahres entfernt, in Tamanrasset nämlich,  könnte alles 
liegen, dessen Fehlen mir das Herz so schwer machte.  
Die Suche nach dem interstellaren Antrieb, einer 
Energiequelle, so gewaltig, dass sie Sterne zerreißen könnte, 
ist unnütz. Ein Fahrrad, die Füße, weiter liegt das Ziel nicht 
entfernt. Ich sah auf einmal keine Gründe mehr, Reisen 
von Generationen umspannender Dauer durch Lichtjahre 
leeren Raumes zu erträumen, um meine Hoffnung an 
einem Abbild dessen zu erneuern, was mir in diesem 
Moment den Rücken stützte. 
Ich war und bin, weiß Gott, kein tiefreligiöser Mensch, aber 
die Empfindung, die ich hatte angesichts der sich vor 
meinen Augen erschließenden Unendlichkeit und das 
unbeschreibliche Staunen über meine lebendige Existenz 
inmitten von Vakuum konnte ich nicht anders deuten, als 
mit der unergründbaren Gegenwart Gottes. 
Die unter deformierten Naturgesetzen brodelnde, sich 
durchdringende, übereinander peitschende und entartete 
Materie glutheißer Sterne, die mir in dieser Entfernung nur 
das Kitzeln meiner Netzhaut waren, gab mir damit eine 
Möglichkeit zum Durchmessen der Kathedrale, in deren 
Staub ein Atom unsere Heimat ist. 
Die mächtigen Energien am Firmament berührten mich 
leise wie zum Zeichen ihrer Unerreichbarkeit, und es war 
mir nicht möglich, anderes zu denken, als dass ich Gott 
noch nie oder auch nur annähernd so nah gespürt hätte. 
 

*  *  * 
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Ich kann diese Erfahrung und ihre Gnade, nicht rückgängig 
machen.. Seit damals existiert in mir der Gedanke namens 
Gott. Ich habe ihn immer wieder vergessen und mich 
immer wieder an ihn erinnert. Von da an habe ich in den 
Ereignissen, die mich im Herzen berührt haben, den 
göttlichen Funken gesucht.  
Ungeachtet der in dem Moment hinter mir liegenden 
Strapazen, habe ich das alles (auch geistig) überlebt. So 
erscheinen mir diese Unbilden des Lebens heute wie die 
Öffnung meiner Seele zum Empfang der Erkenntnis einer 
göttlichen Präsenz und als der Preis für den Reichtum 
dieses Glaubens.  

* 
Vielleicht habe ich aus transzendenter Sicht in der Wüste 
die Stimme Gottes wahrgenommen. Sie hätte dann aber 
weder Laute noch Worte. Sie spräche anhand der Gefühle 
und Empfindungen unserer Herzen zu uns.  
Die ganzheitliche Reflektion erlebter Berührungen des 
Herzens, eine Prüfung also, die sogar die heilige Schrift 
ihren eigenen Worten zur Lehre aufträgt, ist eine Lektion 
auf dem Weg zur Einsicht, dem Drang der Seele folgen zu 
müssen. 
Wenn wir zu Gott sprechen wollen, bedarf es damit  keiner 
Worte. Es bedarf eines nach innen gerichteten Blickes auf 
die Instanz unseres Herzens, das die einzige Sprache 
spricht, die alle Menschen, alle Wesen Gottes, verstehen.  
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