Aufbruch

Prolog

Es ist ein kalter, grauer Tag. Der eisige Wind pfeift tber
das bereifte Gras der flachen Ebene. Schnee, fein wie
Staub, fegt dariiber hinweg. In einem fahlen Licht
verschwimmt der Horizont. Gebeugt stehen einige Rehe
nah beicinander und suchen in der verdorrten Natur nach
Nahrung. Als ein Tier vorbei lduft, schreckt die Gruppe
aus ihrer Versunkenheit hoch und blickt wachsam aus
schonen Augen zu einem Haus hintiber, das kalt und grau
zwischen hohen Biumen steht. Thre diirren, kahlen Aste
bieten dem Wind keinen Widerstand, und er pfeift rauh
Uber die rissige Borke. Die Blitter vom vergangenen Jahr
fliegen wie vergilbte Triume in einem unruhigen Schlaf.

Ich sal3 am Fenster und sah hinaus. Winter - es war nicht
meine Jahreszeit. Alle Kraft galt sonnigen Tagen. Ich
konnte nicht mit Dunkelheit und Stille umgehen. Wie die
Rehe suchte ich Reste und Boten der Sonne zu finden, als
schien ich wie sie vor dem Verhungern zu stehen. Doch
konnte ich nichts finden. Als drehte ich mich mit aller
Kraft im Kreise, fihlten sich meine Gedanken an, und in
dem Schwindel war ich einer Reifung ferner denn je.

Eine Losung musste herbei, und konnte Denken keine
Linderung der Entbehrung von Sommer und Wirme mehr
bringen, so gibt es doch die Ferne. Eine Ferne, die all jene
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lockt, die Sehnsucht haben oder an Verlust leiden. Die
Ferne lockte, und sie versprach, wenn auch wirklich in der
Ferne, die Sonne, die, wie mir mein Glaube vorgaukelte,
Linderung brichte. Vorgaukelte ohne Ansehen des
Umstandes, dass ein Korper wirklich Sonne braucht.
Vorgaukelte, weil ich wirklich Sehnsucht hatte und auch
noch an Verlust litt. Ich hitte sicher nicht so lange
gewartet, in der Ferne eine Alternative zu sehen, hitte ich
nicht um die Umstinde gewusst, die mich des Winters das
Verhungern fihlen lassen. Und wusste ich das auch alles;
dem Verhungernden ist jedes Mittel Recht seine Pein zu
lindern, und sei es das Grine auf den Steinen in der
Brandung am Meer, die nach langer Zeit des Reibens
aneinander rund geworden und zur Ruhe gekommen
langsam wieder Lebendiges ansetzen.

Ein Traum ist eben nur ein Traum, selbst wenn es eine
Erinnerung ist. Nur ist die Erinnerung schwerer zu
vergessen. Doch wollte ich jetzt endlich damit aufhéren.
Und wie ein Ende immer auch der Anfang von etwas
Neuem ist, beschlof ich nach langen und quilenden
Versuchen, Erinnerung durch den bloBen Wunsch
Wirklichkeit werden zu lassen, eine Welt zu suchen, die
mein Befinden reflekiert.



Aufbruch

Lange schon hatte ich den Wunsch, einmal das
Atlasgebirge entlangzufahren. Und, um es romantischer zu
machen sollte es mit dem Motorrad sein. Es war ein
Abenteuer, minnlich noch dazu - ein Mann, oder vielleicht
cher ein Junge, allein auf seinem Motorrad durch lange,
staubige Kehren seine Spur ziehend. Unter mir den dumpf
blubbernden Motor, der so vertrauenswiirdig und
zuverlassig war, wie ich mich gerne geftihlt hatte.

Einsam, ja einsam sollte es sein, so wie ich mich fihlte.
Und etwas traurig, und ich wollte niemandem begegnen.
Doch - vielleicht einer Schénen, die am Stral3enrand steht
und auf einen wie mich wartet. Ich zog mich schon wieder
ganz in meine Tridumereien zurick, vergall die
Ausfithrung. Ach, es war so kalt draulen, und da drinnen
war es so schon warm. Da denkt man erst dran, wenn es
wirklich los gehen soll.

Ich hatte wirklich noch ein altes Motorrad, zuverldssig auf
jeden Fall. Von vertrauenswiirdig konnte aber nicht die
Rede sein. Ich hatte es aus alten Teilen verschiedener
Motorrader zusammengebaut. Funktionierte eigentlich
auch prima - besonders der Motor fir sich - nur die
Elektrik war sehr selbstgebaut, und das war cher
Glickssache.  Gepick  war im  Grunde  nicht
unterzubringen, dafiir war es nicht gebaut. Und jemanden
wie aus dem Traum mitzunehmen ging auch nicht. Ich
hatte es einmal versucht. Dabei war die Sitzbank, die ein



umgebauter Ponysattel war, gebrochen — zum Glick nur
innerlich.

Es sollte diese Route sein - und dieses Motorrad.
Irgendwie brachte ich es mit geringstmdglichem Aufwand
fertig, alles unterzubringen, was mein Kopf an Sinnvollem
auspuckte. Mein Studium wurde kurzerhand abgebrochen;
der Zeitpunkt schien mir giinstig. Nichts war mehr
wichtig. Nur Sonne, Leben - wie ein Verdurstender in der
Wiiste. Und genau da wollte ich hin.

Es war da auch gar keiner, der mitkommen wiirde, wurde
mir klar, als ich einen Moment davor zurtckschreckte, so
ganz allein - nun wirklich - genaugenommen einfach
loszufahren. Und mir fiel ein, wo ich meine erste Rast
machen konnte. Es gab Verwandte, tausend Kilometer
weit entfernt - da wollte ich hin. Vielleicht war es auch die
htbsche Cousine dort, die Grund meiner Erinnerung war.
Ich trete den Motor an. Kein Widerspruch. Keine
Warnung, keine Krittk an meinem Vorhaben.
Ungewohnlich. War es nicht bisher immer so, dass jeder
Versuch ein eigenes Vorhaben, ein individuelles Vorhaben
durchzusetzen, an Kritik scheiterte? Gut, da war das Spiel.
Im Spiel hatte ich meinen Bereich, in dem ich handeln
durfte, allein. Aber es war lange her. Danach und bis zu
diesem Tag hatte ich mich doch meistens zu fiigen, oder,
wenn ich Glick hatte oder den richtigen Ton getroffen
hatte, konnte ich meinen Teil zu einem Kompromiss
beitragen. Wurde mein Wunsch, mein Plan akzeptiert, so
hatte sich mit den Jahren immer mehr das Gefthl
eingeschlichen, als wollte man mir eine Freude damit
machen. Unmerklich passte ich mich diesem Umstand an,
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und suchte die richtige Denkweise, die richtigen Wiinsche,
um zu Erfolg zu kommen. Der Erfolg - die Akzeptanz.
Der Wunsch, nicht mehr allein meine Spiele zu spielen,
hatte mich all die Jahre beherrscht. Und ich hatte die Jahre
Uberstanden, Freunde gefunden. Meine erste Liebe schien
mir jahrelang so heil} gewesen zu sein, wie sie heiBer nicht
hitte sein konnen. Der engste Freund hatte sie beendet.
Der Schmerz war schwer zu verkraften, aber Monate
gingen dahin und ein neuer Anlauf brachte mir dieselbe
Freundin zuriick. Als der beste Freund meiner Jugend
unsere Dreisamkeit nach einigen Monaten zu seinem
Vorteil nutzte, brach fiir mich die Welt zusammen.

Hitte es diese Episode nicht gegeben, hitte ich alles dem
Wunsch geopfert, der Einsamkeit zu entflichen. Meine
Herkunft hatte ich gegen unreife Lehren getauscht - ein
Strassenkind war ich geworden. Ich lebte im Schutze
meiner Gefihrten abseits meiner Wurzeln. Die Beziehung
zu den Eltern war zerbrochen. Nie, nie wieder hatte ich
allein meine Runden drehen wollen, und dafiir hatte ich
mein Heim aufgegeben, aus Angst.

Sie lauft. Das Motorrad wurde zur Person. Die Einsamkeit
wurde gebrochen. Sie brummte und blubberte. Und ich
lernte ihre Sprache. Jedes Maschinenteil sprach zu mir, ich
kannte sie genau. Ich hatte jedes Teil in den Hinden
gehalten. Jeder Kratzer und jede schwache Stelle war mir
bekannt. Und jeder kleine Fehler, den ich gemacht hatte.
Und die sollten nicht unser Ungliick werden. Und sie
wurde warm. Wirmte meine Beine. Und wenn ich die
Arme um den Tank legte, kam auch dort Wirme an. Sie
hatte Stellen, die wiinschten bertihrt zu werden, und sie
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reagierte, wenn ich es tat. Und wenn sie es nicht tat, wusste
ich immer, was ihr fehlte. Mir schien, sie fihlte sich nur
wohl, wenn sie tun konnte, was ich wollte. Sie war mein
Sklave. Und mit ihrer Nachgiebigkeit machte sie mich zu
threm Eigentum, ihrem Fahrer, der sie fremde Linder
sehen lieB und sehen lassen wollte. Der mit ihr teilte,
woflir sie existierte. Der ihr Leben in jeder Finzelheit
verstand und mitetlebte. Der Thr Leben zu seinem Leben
machte, sie beschiitzte und liber sie wachte.

Wir wurden ein Wesen. Eine Gestalt, im Ganzen geschen,
ohne Ahnlichkeit zu mir. Und mit dem was ich zum Leben
brauchte, ohne Ahnlichkeit mit ihr. Mit Auﬁerungen teils
von ihr und teils von mir. Zur Unkenntlichkeit bekleidet
ein neues Wesen findend.

Sie ist tief. Ich sitze auf ihr, die Knie fast am Boden, und
wenn ich mich herunterbeuge ist es, als liefe ich auf allen
Vieren. Ich bin wie die Rehe, die Nase tiber dem Boden,
Sonnenboten suchend und immer sprungbereit. Ich muf3
nicht schnell fahtren, um mich so zu fuhlen. Ich kann mich
aufrichten, ohne dieses Gefuhl zu vetlieren. Trotz des
Gepicks haben die Fufle den Halt gefunden, in dem sie
arbeiten kénnen.

Ich liege auf dem Gepick des Tanks, den ich mit den
Ellenboge umfasse. Sanft dringen die weichen
Schwingungen des Motors in meinen Koérper. Vom Wind
ist nur wenig zu hoéren - ich habe die Ohren mit Watte
verstopft. Es gibt keine Ampel bis zur Autobahn, die
Strallen sind frei. Die Luft fihlt sich angenehm durch
meine Kleidung an. Nur wenn ich zu langsam bin, muf3 ich
das Helmvisier 6ffnen und merke dann, wie kalt es ist -
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bestimmt wird es noch wirmer, denn es ist noch frih
morgens.

Ich fahre iber die grofle Briicke. Unter mir gleitet ein
kleines Frachtschiff ruhig dahin. In der Dimmerung liegt
die Stadt wie zu meinen Fissen und triumt einem neuen
Tag entgegen. Ein Tag, an dem ich nicht dabei sein werde,
der mich nicht erinnern soll an die Enttauschung und das
Leid, dem ich entfliche. Weich ziehen die Reifen belastet
mit mir, der Technik und allem was ich zu brauchen
gedenke, ihre Spur.

Noch fithle ich mich heimisch. Doch nicht heimisch wie
als Kind mit dem Kettcar. Wire es das gleiche Gefihl,
wirde ich bleiben. Ich erinnere mich, wie ich die Stralle
meines Elternhauses zum erstenmal allein vetlie3. Ich
fuhlte mich allein - es war kein schones Erlebnis. Suchte
ich andere Freunder Die alten hatten mich zurtckgelassen.
Ich strampelte dort allein entlang, wo ich sonst immer
beschiitzt gewesen war. Es war mir unheimlich.

Heimlich und unheimlich hatten ihr Qualitit vertauscht.
Alter geworden schien das beschiitzte Dasein der
Unabhingigkeit den Vorzug zu geben. Damals wie heute
war es Enttduschung, die das Unbekannte attraktiv
machte.

Die Elbe ist noch nicht erreicht - die Grenze meines
Universums. Die Episode mit einem Madchen hatte die
Welt fir mich so grof3 gemacht. Oft war ich hingefahren -
und sie war auch mal bei mir gewesen. Ihr stidtisches
Wesen, der Stolz gegentiber der Provinz, hatten
verhindert, mich in ihren Augen so wert zu schitzen, wie
ihresgleichen. Hatte ich ihre Zuneigung auch gespirt, so
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machte doch ihr Eingesperrtsein Liebe unmdglich. Weder
sie noch ich waren zu einer Anpassung bereit. Sie aus
Uberzeugung, ich aus Naivitit.

Ich fahre schneller. Ein kurzes Stiick nur, dann befillt
mich die Vernunft. Noch ein kurzer Halt an einer
Raststitte in Schleswig-Holstein - zu hause . Sehen, ob
alles in Ordnung ist. Eine Zigarette rauchen. Als ich mich
umsehe nehme ich die fremden Menschen wahr. Wie ein
Schlag ins Gesicht reil3t es mich aus meinen Triumen. Ich
ahne, wie wenig meine Ausriistung einem Vergleich mit
anderen, die Ahnliches in Angriff nehmen, standhalten
wirde, doch ich will es nicht wissen. Ich kapsele mich ab,
um die Wirde zu bewahren, sage mir, in meiner Situation
wire keiner besser. Der Tank muf3 bis in den Sitden
reichen - jenseits der Elbe.

Ich will mich dieses Erlebnisses entledigen und reille den
Hahn auf. Ich bin wer, ich wei3 es. Zeugnisse meines
Lebens geben mir Recht. Nicht jeder baut aus Mill ein
Motorrad, das Mittelklassewagen auf die rechte Spur
dringt. Nicht jeder gehérte einer Clique an, zu der viele
aufsahen. Und nicht jeder war so einsam. Ich nahm das
Gas weg. Hamburg war da.

Ich glaubte daran, frei zu sein von meinen Qualen, hatte
ich erst den Tunnel durchfahren, und ich genoss die
Aussicht auf die Metropole, von der ich mich mitsamt
ihrem Hinterland verabschiedete. Der Motor war schoén
durchwirmt, schwang wunderbar. Es war heller und
freundlicher geworden, Bewegung war in der Stadt zu
sehen. Links und rechts von mir Fahrzeuge, die
selbstbewul3t und sicher ihrem Ziel entgegensteuerten -
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und ich dazwischen. Ich trug meine Insel mit mir, glitt
leicht und unaufhaltsam dahin. Ich empfand den Esprit
des Reisenden um mich - kein Teilnehmer am
Tagesgeschift - frei.

Blubbernd nahm ich den langen Tunnel zwischen
ungeduldigen Menschen, die Motivationen folgten, deren
Bedeutung ich noch nicht gelernt hatte. Alles in mir rief
nach diesen Lehren, doch Verletztheit und Angst rieten
mir zur Flucht.

Auch lag es mir fern im Bildenden des Reisens eine
Hoffnung zu sehen. Bewegung war meine Medizin, wie in
jungsten Tagen. Meine Mutter hatte mir erzahlt, wie ich,
kaum das ich laufen konnte, im Haus herumfegte. Es hatte
mir nie etwas ausgemacht, wenn ich mich stieB. Ich hitte
kurz geheult und machte daraufhin begeistert weiter. Mein
Kopf war gerade auf Tischplattenhdhe, und ich kann noch
heute die Stellen an der Stirn finden, die mir meine
Wildheit einbrachte. Diese Stellen waren von meiner
Mutter mit einem flachen Messer gekiihlt worden. Das ist
das einzige, woran ich mich erinnern konnte, denn ich
hatte immer Angst, sie wolle die Beulen abschneiden.

Der Ponysattel war hart, sehr hart. Im Vorwege hatte ich
schon so etwas gedacht und erwogen aus den
abgeschnittenen Resten des Sattels eine Polsterung zu
machen, doch glaubte ich an die schone, geschwungene
Form und das sie zu meinem Korper passe. Auf keiner
Tour hatte es bisher Komplikationen gegeben. Die lingste
war immerhin 150 km. Doch jetzt war ich bei 300 und
zwar am Stick auf gerader Strecke ohne Hin- und
Herrutschen in scharfen Kurven. Mein Hintern schmerzte,

9



ich hatte das Gefithl die Knochen arbeiten sich langsam
durch das Fleisch. Es waren noch 700 km, die mich vom
niachsten Bett trennten, und ich wusste nicht was ich tun
sollte, um es zu erreichen. In meiner Hilflosigkeit fuhr ich
schnell und schneller und die im Schufl uberholten
Autofahrer wiren sicher nicht im ILeben darauf
gekommen, was mein Antrieb war. Ich begann unmégliche
Positionen beim Fahren einzunehmen, in der Hoffnung
mir Linderung zu verschaffen.

Ich wurde schwach und sagte mir "Fahr diesen Tank leer
und dann werf'dich irgendwo hin!". Mir blieb nichts
anderes ibrig. Meine Nerven brachten mir die Kunde,
mein Hinterteil sei ein Skelett und ich ritte auf den
Beckenknochen wie der galoppierende Sensemann. Ich
hatte noch gut 50 km bis zur nichsten Tankstelle. Ich
nahm den Abschluf3 des Sitzes zwischen die Beine und
machte ein Hohlkreuz. Uberholte bekamen auf diese
Weise sogleich eine Beleidigung serviert, aber ich konnte
keine Signale von Hinten wahrnehmen, da ich nicht in der
Lage war, den Spiegel einzusehen.

Ich kam an. Ich fuhr nicht an die Zapfsaulen. Ich fuhr
direkt in eine geschiitzte Ecke. Das Absteigen wurde zur
Folter. Die frischen Temperaturen waren mir egal. Wenn
ich das Martinshorn gehoért hitte, hitte es nur fir mich
sein konnen. Ich schmiss mich zwischen Biume ins Laub.
Benutzte Taschenttcher lagen auch da. Der Schmerz gab
sich, dafiir kam eine unglaubliche Erschopfung tiber mich
wie eine Bewul3tlosigkeit. Ich schlief. Es waren noch 440
km bis ans Ende dieser Fahrt.
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Sie sah mich an. Mit ihren wunderschénen dunklen Augen
sah sie mir tief in meine Seele. In ithrem liebevollen Blick
tihlte ich mich aufgehoben, angenommen und geborgen.
"Was ist mit dir los?®
nicht. Meine Hand ging zu ihren Haarspitzen hinauf.

, schien sie zu fragen. Ich wusste es
Weiches Haar hatte sie. Ich vergall, mir Gedanken zu
machen, ob ich alles richtig machte, ob sie mich gleich
fallen lieBe, enttiuscht. Sie sah so sauber aus in ihrer
weilen Kittelschiirze. Ich erinnerte mich an die
Taschentiicher, in denen ich lag und wollte aufstehen. Es
wat, als htlfe sie mir, und als ich neben ihr stand, empfand
ich mich so grof3 und stark, wie ich es schon lange nicht
mehr erlebt hatte.

Ich fiel in ihre Arme. Ich hatte sie im Arm, fihlte ihr Haar
an meinem Hals, thre Wange an meiner. Ich hielt sie fest,
drickte sie. Ich wollte schreien, vor Glick, vor Schmerz.
Es war eins und spielte keine Rolle. Sie war da.

Etwas kleckste auf mein Gesicht. Als ich erschrocken die
Augen Offnete, sah ich den Vogel gerade noch

Hauptsache sie war da.

davonfliegen. Es war ein Traum gewesen. Doch es machte
nichts. Ich hatte manchmal diese Traume. Ich war dann in
der Lage weiterzumachen mit dem Leben, fir das ich mich
vor Jahren in Not entschieden hatte - zu warten auf den
Tag, an dem sie wieder da ist. Und ich wollte nicht, dass
die Jahre der Trennung, wie ich es empfand, von Nachteil
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fir das Leben wiren, das vor uns liegen wiirde. Mir war,
als kime daher meine ganze Kraft.

Es war kalt, und mir war kalt. Ich sammelte meinen Helm
auf und begann mich zu orientieren. Meinem Hintern ging
es offenbar besser, das Aufstehen hatte weniger Mihe
bereitet, als die Kilte an Ungemach verursachte. Ich hatte
seit morgens nichts getrunken, und zur Toilette musste ich
auch. Ich schob mein Gefihrt zur Tankstelle. Das
mulmige Gefithl vom letzten Erlebnis an der Raststitte zu
Hause schob ich beiseite. Es gab Wichtigeres. Mir ging es
mehr ums Uberleben als um Leben. Sollten sie doch
gucken. Ich sah nicht gut aus, das wusste ich selber,
spitestens, seit ich mich in der Toilette im Spiegel gesehen
hatte. Ich richtete mein AuBeres her, indem ich ein
angebapptes Taschentuch von der Riickseite meiner Hose
entfernte. Zum Kaffee wollte ich mich lieber nicht
hinsetzen - ich wiirde noch genug sitzen miissen.

Die Frau an der Kasse hatte mich freundlich angesehen,
und obwohl ich mir sagte, dass sie das schon beruflich tun
mul3, tat es trotzdem gut. Ich nahm einen Stehtisch in
einer Ecke mit Fenster und lehnte mich an die Wand. Wie
das Glick es wollte, war ein Heizkérper unter dem
Fenster, und der war heil3. “Ich werde diesen Tisch erstmal
nicht aufgeben, komme was wolle’, sagte ich mir. Ich
schaute hinaus, die Nacht brach herein und ich hatte noch
viel zu fahren. Ich mul3 auf jeden Fall noch zweimal
tanken. Ich musste es frih genug tun, denn an der
Landstrale, die ich noch zu fahren hatte, ist es nicht
sicher, noch eine Offene zu finden. So gingen meine
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Gedanken, und die Leute, die kamen und gingen oder auch
etwas tranken, fielen mir nicht auf.

Ich hatte nicht vergessen, dass ich Angst gehabt hatte, und
so freute ich mich des Umstands keine zu haben. Endlich
ohne Kontrolle unter Leuten - nicht allein - den eigenen
Anliegen ungestért nachgehen zu koénnen war ein
wirmendes, trostliches Gefithl. Wie ein Teil des Ganzen
brachte ich meinen Becher weg.

Mir war eingefallen, ein paar Pullover auf den Sitz zu
binden, und das tat ich jetzt. Noch einmal wurde
geschoben, zur Zapfsiule. Nach dem Bezahlen trat ich den
Motor an, und machte ihn wieder aus. Olkontrolle,
wichtig, lange geheizt. O.K.. Als Schmerzen kann man das
Sitzgefiihl nicht bezeichnen. Die Sitzposition ist eine
Katastrophe, hoffentlich sieht es nicht die Polizei. Ich
fahre los. Immer diese endlose gerade Stral3e lang, die wie
ein heilles Messer durch Deutschland geht. So kommt es
mir vor, als ich durch die Nacht mit dem zu schwachen
Licht rase. Die erste Hiirde ist genommen, mich ruft nur
noch ein Bett. Auch die Pulloverpolsterung schafft es nicht
lange, Ungemach von mir abzuhalten, und ich frage mich,
wie ich das noch tausende Kilometer schaffen soll. Oder
gewohnt man sich vielleicht daran?

Ich rechne mit aus, wann ich frihestens tanken kann. Es
findet sich passend eine Tankstelle, die ich nutze.
Zerschlagenheit ist in meinen Ko6rper gekrochen, und
Kilte. Ich habe kein Interesse daran, wie das Gepick sitzt,
wie ich sitze. Ich hinge nur noch auf der Maschine,
funktioniere. Ich fahre jetzt Landstra3e, folge den Kurven.
Nach dem Schalten eines Ganges verliert die linke Hand
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den Lenker. Der Arm baumelt unkontrolliert und kraftlos
neben mir im Wind. Ich registriere mit Verzogerung, was
passiert ist. Vielleicht hat die Kleidung das Blut
abgedriickt, vielleicht hat der Sitz Nerven geklemmt. Ich
kann nicht anhalten, ich miisste Kuppeln. Die Hand mul}
zum Lenker, es hilft nichts. Ob die kurze Zeit Blut in den
Arm brachte, oder was weil3 ich wie es ging, jedenfalls
machte der Arm wieder etwas mit, und ich konnte
anhalten.

Ich sal3 einfach da auf meinem Motorrad, als wirde ich
fahren. Eine andere Haltung war auch nicht vorstellbar.
"Du muBt ein paar Schritte gehen, eine Zigarette rauchen,
sonst klappt das nicht mit dem Bett' nahm ich mich in die
Gewalt, und nahm den Abstieg in Angriff. Auch wenn ich
nur noch vielleicht 80 km vor mir hatte, das dieses Gefdhrt
das Atlasgebirge nie sehen wirde, war selbst meinem vor
Kilte und Erschopfung umnebelten Geist klar. Auch wenn
ich nicht wul3te, wie es weiter gehen sollte, ich wul3te, das
es weitergehen musste. Auf keinen Fall wollte ich in die
Erstarrung des Daseins zurtckkehren, das ich verlassen
hatte. Die Jahre, die ich auf alle mir erdenklichen Arten
ausprobiert hatte, einen Ausweg zu suchen, Leben in mich
zurlickkehren zu lassen, waren mir eine Lehre. Leben
wollte ich, das war der Grund, weswegen ich hier meine
Kniebeugen versuchte, wenn auch nur ansatzweise.

Die Zigarette lieB3 sich nicht drehen, die Finger waren zu
kalt. Das was dabei herauskam, war immer noch besser als
nichts. Und wie ich so dastand und mich die Kilte und
Dunkelheit umgab fragte ich mich zwei Sachen. Erstens,
wie soll ich 100 Stundenkilometer fahren kénnen, wenn
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ich mich schon hier wie flissiger Stickstoff fithlte, und
zweitens, was eigentlich an diesem Tag so schén war. Und
da niemand da war, der mir Antworten hitte geben
konnen, antwortete ich mir selbst. Das erste ist eine Frage
der Ignoranz, und zwar sich selbst gegentiber. Das zweite
war schwer zu sagen, und vor einem Kamin wire mir
bestimmt viel eingefallen, aber hier konnte ich nur sagen,
das es ein unglaublich schéner Tag gewesen ist. Ich spirte
den Lebenssaft in mir, ich wusste genau, was ich wollte.
Egal, ob es schlau war, oder nicht. Das war ich, und sonst
niemand, und genau das wollte ich sein.

Wenige Kilometer nachdem ich meinen zerschundenen
Korper wieder in die mir inzwischen vollstindig verhasste
Haltung gebracht hatte fing der Motor an, leicht zu
stottern, und ich stellte den Benzinhahn auf Reserve um.
Es war zu frih, um ungefihr 20 Kilometer zu frih.
Irgendwie hatte ich mich verrechnet, oder war es die Beule

im Tank, die ich ausspachteln muflte , als ich im letzten

Sommer eine Kurve zu schnell genommen hatte? Es
musste so um Mitternacht sein, mit einer offenen
Tankstelle war nicht mehr zu rechnen. Ich musste Benzin
sparen, wollte ich Giberhaupt noch ankommen, und nicht
wenige Kilometer vor der erhofften Bendigung dieser
Tortur hoffnungslos stehen zu bleiben. Mit 60 - 70
tuckerte ich auf verlassener Stralle dahin. Durch die Ruhe
der Bewegeung hatte ich Gelegenheit, meinem Korper
Aufmerksamkeit zu widmen. Anders ausgedriickt, die
Ablenkung war nicht grofl genug, um mich die Strapazen
nicht so sehr fithlen zu lassen. Es war grauenvoll: kalt,
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einsam, schmerzhaft, ermidet bis zum Umfallen. Nur die
Kilte hielt mich wach.

Es war nicht mehr weit. Tapfer hatte das Mot6rchen
gespart. Meine Hoffnung wuchs zur Sicherheit. Da
stotterte der Motor. Bevor er ausging hielt ich an, und
legte die Maschine auf die Seite, um den letzten Tropfen
auf die richtige Seite des Tanks laufen zu lassen. Weiter.
Ich fuhr jetzt sehr langsam, so 45 Stundenkilometer, also
kurz bevor der Motor das Bocken beginnt. Ich sah schon
die letzte Anhohe, bevor es zu meinen Verwandten nur
noch bergab geht, da kam sie ins Stottern. Ich lief
nebenher, damit sie nur noch sich selbst tragen muf}. Auf
der Anhohe war dann SchluB3. Ich setzte mich wieder
drauf, legte den Leerlauf ein und lieB mich 'runter rollen.
Lautlos kam ich am Haus meines Onkels an, klappte den
Seitenstinder aus und hatte alle Geftuhlsregungen, die ich
kannte. Doch ich konnt nicht eine ausdricken. Und als ob
das Drama noch nicht perfekt gewesen wire, fiel mir ein,
dass ich vergesen hatte, mich anzumelden. Niemand ahnte,
dass ich hier sein kénnte. Ich stand da wie auf einem
Bahnhof.

Es half nichts, ich musste schlafen. Die Autos watren da,
sie wiirden da sein. Ob der Finger, der zur Klingel ging,
mehr vor Kilte oder vor Scham zitterte, als ich um zwei
Uhr morgens ldutete, lie sich nicht sagen. Es dauerte
etwas. Ich klingelte kein zweites Mal. Wie mochte ich
Uberhaupt aussehen? So im Gesicht vor allem. Das Licht
geht an, die Tur geht auf. Die Tante steht da. Von
Freundlichkeit keine Spur in ihrem Gesicht. Sie starrt mich
an und scheint zu denken: "Hier steht der Sohn des

16



Bruders, allein, und offensichtlich aus einer Welt
kommend, die so gar nichts mit unserer zu tun hat.
Abgerissen, frierend, erschopft. Man konnte meinen es sei
Krieg." Sie fasst sich und meint, dass es schon sehr spit
ist. Oder gar frith? Sie sieht, dass nichts mit mir zu reden
ist, sagt 'Komm rein, da hinten kannst Du schlafen. Ich
geb dir ein paar Sachen, mach'Dir bitte selbst das Bett.
Wir reden morgen." Im "Raufgehen sagt sie noch etwas
wie “Ich mufl morgen arbeiten'.

Irgendwie war es mir noch moéglich eine Art von Bett zu
bauen. Schon breit war es jedenfalls. Und als ich lag, spiirte
ich meinen Rucken. Mit Scham und schlechtem Gewissen,
mich nicht angemeldet zu haben, um meinen Verwandten,
die wirklich liebe Menschen sind, Gelegenheit zu geben,
mich nett zu begriilen, schlief ich ein.
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II.

Die folgenden Tage hing ich nur herum. Ich al3, schlief,
sah fern. Nicht mehr. Kurze Unterhaltungen am
Abendbrottisch bestanden darin, mir zaghaft vorzuwerfen,
ich musse doch studieren, worauf ich etwas mumelte, wie
‘Ich lege ein Urlaubssemester ein’. Es kamen auch keine
Triume der bekannten Art. Korperlich ging es mir soweit
wieder gut, aber ich fihlte mich mutlos. Wie sollte es
weitergehen? Und um mich weiter herunterzuziehen: Wie
komme ich nur wieder nach hause. Mit dem Motorrad
wollte ich nicht. Das ging nicht. Ich saf} in der Falle, schien
mir. Mit dem Zug nach hause? Fir das Motorarad auch
noch ein Ticket l16sen? Meine Mittel waren begrenzt,
besonders fiir tiberflissige Dinge wie Niederlagen.

Der einzige Lichtblick in den Tagen war meine Cousine.
Sie war noch hiibscher geworden als beim letzten Besuch.
Meistens war sie ja in der Schule oder beim Reiten. Ich
koénne es ja auch mal probieren, forderte sie mich heraus.
Doch ich lehnte aus verstindlichen Griinden ab. Der
Unterschied zwischen Pony- und Pferdesitteln war in
meinen Augen nicht besonders grof3. Aber irgendwann
schaffte sie es, mir das Versprechen abzuringen, mit zum
Stall zu kommen. Nur so zum Schauen oder Streicheln.
Ich kénne ja auch beim Striegeln helfen oder irgend etwas.
Sie war immer so frohlich, herzlich, immer zum Spal3
aufgelegt, offen. Sie war der ganze Stolz ihres Vaters, und
fur sie war ihm nichts zu teuer. Ich konnte das verstehen,
hatte nichts dagegen.
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Mit meiner Schwester Steffi war es dhnlich gewesen. Was
soll's, es gab Zeiten, da war ich in meine Schwester
verliebt. Auch wenn ich mich benachteiligt fiihlte, so
konnte ich doch nicht wirklich b&se sein. Sie brachte
hiibsche Freundinnen mit, die meistens 6-7 Jahre alter
waren als ich.

Zum 18. Geburtstag von Steffi brachte eine Freundin ihre
3 Jahre jingere Schwester Avriel mit. Es war eine wilde
Party mit vielen Leuten. Meine Eltern waren zum Schlafen
extra in ein Hotel gefahren. Avriel war nun die einzige, die
vom Alter her ein bisschen zu mir passte. Und wir
freundeten uns auch gleich ein wenig an.

Steffi hatte mich in ihren Liebesfragen oft zu Rate
gezogen. Ich hatte ihr auch immer geantwortet, doch im
Grunde hatte ich wirklich keine Ahnung davon. Und nun
sal} ich hier mit Avriel auf einer alten Matratze und trank
Bier. Sie hatte blondes, lockiges Haar, und kicherte stindig.
Ich fand das sif}, und war begeistert, wie dieses nette
Geschopf soviel Freude an meiner Gesellschaft hatte, der
ich ja erst 12 war. Ich glaube wir haben sogar getanzt. Ich
war frihreif und grof3, trieb Sport und war trainiert. Sie
erschien mir sehr leicht, wenn ich sie anfasste. Das tat ich
bei jeder Gelegenheit. Als es daran ging, dass viele sich
einen Schlafplatz suchten oder auch schon betrunken
eingeschlafen waren, war ich trotzdem sehr erstaunt, als sie
mich fragte, wo ich denn schlafen wiirde. Mein Bett war
belegt, musste ich feststellen, und sie kicherte, schlug ihre
Arme um meinen Hals und lehnte sich an mich. Bis
darauf, dass ich Gberhaupt nicht wusste, was eigentlich lief,
war ich eigentlich sehr glicklich, so mit ihr. Meine
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Schwester und alle anderen hatte ich aus den Augen
verloren. Wir schauten ins Elternschlafzimmer. Es war
leer. Natiirlich, ausgerechnet. Wir zogen die Schuhe aus
und legten uns hin. Es war lingst klar, dass wir gemeinsam
in einem Bett schlafen wollten.

Ich hatte zu der Zeit noch nicht mal onaniert. Doch
trotzdem wollte ich nachts, wenn ich nicht schlafen
konnte, oft zu meiner Schwester. Ich wollte sie so gerne
anfassen, streicheln. Sie sollte auch einfach nur so liegen
bleiben, wie sie gerade gelegen hitte. Ich liebte ihren
Korper. Sie ging immer nackt durch mein Zimmer ins
Badezimmer und wieder zurtick. Beim Umziehen am
Strand und manchmal auch nur einfach so, konnte ich sie
sehen, und das schon mein ganzes Leben lang. Ich hatte
sie zur Frau werden gesehen, und je mehr sie eine wurde,
desto Ofter durfte ich sie bewundern.

Jetzt lag Avriel neben mir, und sie war sehr zierlich. Gegen
Avriel wire Steffi eher als sportlich einzustufen gewesen.
Ich konnte es nicht fassen! Hier lag ich also mit einem
duBerst verfiihrerisch wirkenden Maidchen, das ganz
offensichtlich nur darauf wartete, genau das zu erleben,
wonach ich mich lange gesehnt hatte. Einfach so. Und sie
schien mich auch noch zu mdégen. Sie rikelte sich auf den
Decken meiner Eltern, als sei es das Selbstverstindlichste
der Welt. Sie wirkte vollkommen frei. Geradezu befreit.
Ihr Haar strich weich tiber mein Gesicht, sie driickte sich
wild gegen mich. Ich umschlang ihre schmale Taille. Sie
hatte so ein gertischtes Top an und eine sehr enge Jeans
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mit Schlag, unter dem ihre kleinen Fisse nackt
hervorschauten. Ich stellte fest, dass mich ihr Halsband
interessierte. Ich ging mit Mund und Nase ganz nah heran
und befuhlte die Ruckseite mit den Fingern. Sie hatte die
Arme hoch genommen und fuhr mit den Hinden durch
meine Haare, wihrend sie mich zirtlich auf die Stirn
kisste. Ich streichelte ihren Nacken, kisste ihren Hals. Die
Wirme ihres Oberkorpers drang durch mein Sweatshirt.
Meine Wange lag auf ihrer Brust. Sie schlang ein Bein um
mich, als ich meine Hinde zwischen ihren Schulterblittern
hinuntergleiten lief3. Thr Korper war heill. Ich driickte sie
an mich und nahm den Kopf langsam hoch. Thre Arme
schiitzten unsere Gesichter, die jetzt nah beieinander
waren. Sie nahm meinen Kopf in die Arme. So geborgen
kifte sie mich auf den Mund, als wire sie in einem Traum,
einem Tagtraum. Ich streichelte ihr Haar und erwiderte
den Kul3. Es war mein erster Richtiger.

Ich wollte mit ihr unter die Decke, das Licht sollte “aus’
sein. Ich stand auf, und als ich mich wieder umdrehte lag
sie unter der Decke. "Zich deinen Pullover aus' sagte sie,
und umnebelt von der Intimitit stellte ich keine Fragen,
tat, wie mir geheillen. Im Dunkeln stieg ich zu ihr ins Bett.
Ich konnte sie gleich fithlen. Sehr warm, und nackt. Sie
hatte ihr kleines Top ausgezogen. Nicht mehr. Und nicht
weniger. Ich hatte sie im Arm. Ich hatte ewig mit ihr so
liegen konnen, es fihlte sich schoner an als alles, was ich
bisher etlebt hatte.

Ich war verliebt. Auf einmal war sie fir mich der Inbegriff
des weiblichen Wesens. Sie sollte mich nie verlassen, ich
wollte auf immer mit ihr vereint sein. Ich wollte sie ganz
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nackt bei mir haben. Meine Hand glitt auf ihrer samtigen
Haut zwischen ihren Briisten hinunter zur Hose. Ich traute
mich nicht, ihren Busen zu beriihren. Nahe meinem Ohr
stohnte sie ganz leise.

Da ging die Tir auf. "Avriel? Avriel, wir wollen los!". Das
Licht ging an.

Katie half mir, Benzin fir mein Motorrad zu besorgen,
indem sie ihre Mutter um ihr Auto bat. Ein
Reservekanister war auch noch auf dem Dachboden tber
der Garage zu finden. Ich fuhr und freute mich tber den
Komfort. Ich sal} wie in einem Sessel. Das sagt nur, wer
1000 km am Stick auf einem Ponysattel zugebracht hat.
Katie war natiirlich dabei und wir freuten uns die ganze
Zeit. Bs war eine ganz andere Welt mit ihr hier im kleinen,
sportlichen Gelindewagen bei Sonne und gebffnetem
Dach iber geschwungene LandstraBen durch die griine
Natur zu fahren. Hs war ein Tag, als sei Ostern. Auf
einmal war der Frithling ausgebrochen. In den Vorgirten
waren Krokusse zu sehen und die Menschen waren in
frohen Farben gekleidet. So wiinschte ich mir auch mein
Leben, doch mir fehlte noch so viel dazu.

Mein Vater hatte mich seit ich 18 wurde immer ermahnt,
ich musse allein klar kommen. Ohne die Hilfe der Familie.
Er war junger noch, als ich jetzt war, von zu Hause
fortgegangen. Ich glaube, er war cher gefliichtet vor
seinem tyrannischen Vater. Es hat bei thm geklappt. Er hat
Familie, Haus und Hof aus eigener Kraft erarbeitet und
vielleicht schien es ihm, als sei das die einzige Methode,
erwachsen zu werden. Mir hat er sie jedenfalls auch
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eingebimst. Schon immer lachten meine Freunde und ich
friher iber die "Softies” oder jene Typen, die “von Beruf
Sohn” waren.

Als ich Katie jetzt so erlebte, die eindeutig von Beruf
Tochter war, dachte Uber die "Softies” und von Beruf
Sohn’-Typen nach, und was aus ihnen geworden war. Sie
waren in der manchmal strengen Obhut ihrer Eltern
aufgewachsen. Die Bezichung wurde gehalten. Zum Beruf
wurden sie geférdert und unterstiitzt. Die meisten haben
schon eine Stellung und gehen den ganz normalen Weg,
der sie - ich gonne es ihnen so, wie ich es mir wiinsche -
dahin fihrt, wovon ich gerade triumte hier mit Katie im
Auto, lachend. Nicht, dass mir meine Eltern nicht die
gleiche Unterstlitzung zu teil kommen lassen wollten, wie
den anderen, aber den Unterton meines Vaters "Du mul3t
es ganz alleine schaffen” mul3 ich emphatisch absorbiert
haben.

"Halt” doch mal beim Stall an." bat Katie, und nie im
Leben wire mir in den Sinn gekommen, ihr das
abzuschlagen, auch wenn es dort bestimmt vor “Softies’
nur so wimmelte. Ich hatte thnen gegeniiber mittlerweile
Komplexe bekommen, nachdem aus Verachtung Neid
geworden war.

Die breiten Reifen knirschen im Kies. Neben einer
schénen  nachtblauen Limousine der gehobenen
Mittelklasse waren wir zum Stehen gekommen. Es war
halb zwei und der Parkplatz war noch leer bis auf die
beiden Autos.

Stallgeruch umfing mich. Sonnenstrahlen flossen durch die
Obertlichter auf das warme Heu. Bis auf ein gelegentliches
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Rupfen war nichts zu horen. Katie wusste offenbar genau,
wo sie hinwollte. Sie begriisste ein Pferd. Ich stand dumpf
daneben. Wir kamen an das Ende der Stallung. "Jaah, mein
Guter, Jaah.", horte ich eine Stimme sanft reden. Ein Pferd
schnaubte leicht. Gerdusche einer Birste auf Fell. Katie
hatte mich an der Jacke festgehalten und mir mit dem
Finger vor dem Mund geboten, leise zu sein. "Du bist
mein Bester, ne? ", horte ich. Das es eine “Sie” war, hatte
ich schon herausgehort, denn die Stimme war etwas
quietschig, aber nett. Leiser kam: "Ich hab' Dich ganz
lieb." Da sprang Katie in die Box, machte "Buh" und
lachte sich anschlieBend tot. "Wie lange bist Du schon
hier?" rief das Midchen, da kam ich um die Ecke. Sie
wurde mucksmauschenstill, guckte mich mit grolen Augen
an und wurde rot. Dann sah sie Katie an, die grinsend
dastand. Sie wirkte sehr verletzlich und sah aus, als wenn
sie gleich zu weinen anfangen wiirde.

"Ich bin ganz schnell hinter Katie hergelaufen, die hat hier
irgendwas zu tun. Ist etwas Schlimmes passiert?", log ich in
den Raum. Sie erholte sich und wollte Katie eigentlich ein
paar Haare ausreissen.

Stattdessen sagte sie aufgebracht: "Wo warst Du denn die
ganze Zeit?" Sie war ein pathetisches Wesen, ziemlich klein
und blass.

"Ich mulite noch schnell mit Martin Benzin holen, tut mir
leid." gab Katie zuriick. "Das ist Gibrigens Chatlie, Martin.",
richtete sie an mich.

"Wieso Chatlie?", fragte ich wie die Blodheit in Person.
"Charlotte! Rede ich hier mit Pappfiguren, oder was? Das
ist mein Cousin, liebe Carlotte." blubberte Katie in ihrem
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bayrischen Dialekt. IThr Temperament war dem meiner
Schwester ahnlich.

Charlotte sah mich an, als willte sie, dass ich gelogen
hatte, und sie streckte mir die Hand entgegen: "Hallo
Martin!". Ich nahm etleichtert an und freute mich, dass sie
mit ihrer Sanftheit die Spannung aus der Situation nahm,
die Katie angerichtet hatte. Aber hitte ich sie sonst
kennengelernt?

Die Situation hatte mich aus meiner Lethargie
wachgertttelt. Ich stand in der Reithalle an der Bande und
schaute zu, wie Katie Charlotte an der Longe reiten lief3.
Der Raum war in ein gelbes Licht getaucht, das Pferd
schnaubte. Die Rufe von Katie, die nach der Schule
Reitstunden gab, machten sich gut in der Halle. Wir drei
waren ganz allein. Aber Charlie konnte doch nicht mit dem
Wagen gekommen sein, der auf dem Parkplatz stand? Ich
ging zu Katie, und fragte sie. Die briillte zu Charlie “riber:
"Wo sind eigentlich deine Eltern?"

"Die gehen spazieren.", hechelte es vom Pferd.

"Willst du auch mal halten?", raunte Katie mich an. Ich
bejahte, und nahm die Longe in die Hand. Und als ich
Carlotte so im Kreis herumfithrte mit der Longe als
Verbindung, war es mir als hitte ich mich mit Charlie
verbunden. Katie gab weiterhin ihre Anweisungen, Charlie
merkte nichts von mir. Irgendwann sah sie zur Mitte.
"Heh, was soll das?", kam es empé6rt von iht.

"Ich kann mich so besser auf dich konzentrieren!",
konterte Katie. Ich hielt meinen Mund. Wir drei machten
einfach weiter so. Katie machte ihren Job, Charlie begann
zu licheln, und ich war stolz, so ein liebes Miadchen an der
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Leine zu haben. Es ging noch eine ganze Zeit so weiter.
Ob es die besondere Beziehung war, in der ich zu Charlie
stand - ich hatte jedenfalls das Gefiihl, sie reite flissiger,
entspannter. Und manchmal lichelte sie zu mir hertber.
"Na, machst™ Fortschritte?", kam es im bayrischen Dialekt
energisch von hinten. Das Pferd verlor die Gangart, ich
fuhr zusammen. Charlie's Kopf fuhr herum.

"Pfir'di Herr Pfundmayr.", sagte Katie, und ungeriihrt
fortfahrend: "Trab, Charlotte, Tra-ab!".

Ich gab ihr sehr unauffillig die Longe, und sie nahm sie
ebenso. Die Stunde war auch mehr als um. Ich drehte
mich zu "Herrn Pfundmayr' um und konnte es kaum
fassen. Er hatte doch wirklich diesen bayrischen Pinsel am
Hut. Bauch und Bart waren sowieso selbstverstindlich.
Das Charlie seine Tochter war, wurde mir erst erklirlich,
als ich halb hinter ihm versteckt eine schmale Person
wahrnahm, wohl seine Frau. Katie Ubernahm die
Vorstellung, ich sagte auller meinem Namen nicht viel,
und den hatte ja Katie auch schon gesagt. Herr P. schaute
auch immer wieder tiber meinen Kopf hinweg zu seiner
Tochter, die sich sehr unauffillig benahm und das Pferd
abstellte. Es waren jetzt Leute im Stall, und Katie meinte,
sie hitte noch zu tun - ob ich allein nach hause fahren
koénnte. Wenn ich das Auto nicht bekdme, solle ihre
Mutter sie um sieben abholen, erklirte sie mir. Ich ging
hinaus. Die Leute sah ich kaum. Im Grunde ging es mir
von daher schon wieder sehr gut. DrauBlen auf dem
Parkplatz sah ich Fam. Pfunmayr gerade das bayrische
Auto besteigen, das neben meinem stand oder bzw. dem,
dass ich benutzen durfte. Charlie sal3 hinten auf der
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Beifahrerseite, gerade dort, wo ich hinmusste. Ich war
gerade an der Beifahrertiir vorbei, da trafen sich unsere
Blicke. Sie  hatte wunderschone dunkle Augen,
mandelférmig, und die sahen mich ganz seltsam an. Thr
langes, sehr dunkles Haar umfing ihr blasses Gesicht
zartlich, als béte es ihr Schutz. Mir war, als nihme ich sie
in meinen Arm, bote ihr einen Raum, in dem es keine
Angst gibe. Das Angst ihr nicht fremd war, konnte ich
sehen. Es war ganz deutlich eine Reflexion zwischen uns,
und dann liBt man sich nicht allein. Weder Vater noch
Mutter hatten etwas von unserer stillen Abmachung
mitbekommen.

Bis ich Katie abholen durfte, war noch etwas Zeit, und ich
lie3 das Etlebte noch einmal auf mich wirken. Ich war nun
also unter unendlichen Strapatzen hergekommen, keine
Ahnung wie es weitergehen sollte. Totale Leere. Zu
meinem Glick gezwungen treffe ich ein Persénchen, das
mir nicht nur gefillt und mich von innen heraus erwarmt,
nein, es ist auch jemand, dessen Schicksal ich vielleicht
verstehen kann und der das meine vielleicht auch. Wenn
das alles wirklich so ist, dann konnte sich das Schicksal
nochmal dndern. Ich hatte mich viel gefragt, wie sie denn
wohl wire, die Person, die, so wie ich jetzt war, zu mir
passen wiirde, aber das sie so hiibsch wire, das habe ich
nicht gedacht - nur gewiinscht. Was macht sie eigentlich?
Wie alt ist sie? Ich musste Katie interviewen.

"Mensch Martin, die kannst Du vergessen!", empfahl mir
Katie. Wir sallen in ihrem Zimmer. Die anderen sahen
fern. "Die ist sowas von 6de. Buffelt nur fur die Schule.
Wenn sie wenigstens besonders gut wire, nein besseres
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Mittelmal, was ich gehort habe. Ihr Daddy hat sie voll im
Griff, die Mutter nichts zu melden. Wenn ich die so sehe,
denk” ich manchmal, die haben ‘nen Schatten."

"So kannst Du nicht reden. Das ist ungerecht. Du weil3t
doch gar nicht, wie es in ihr aussicht." verteidigte ich sie,
worauf sie nur erwiderte: "Und Du willst das wohl ganz
genau wissen, was?". Daraufhin lachte sie sich erstmal
halbtod. Ich verstand nicht recht.

Unbeirrt fuhr ich fort: "Nun sag” doch mal, wieso hat sie
Einzelreitstunde bei Dir und ist nicht wie die anderen in
der Reitgruppe oder bei einem originalen Reitlehrer? Geld
haben die doch."

Sie sah nach unten. Man stelle es sich vor: Katie sah nach
unten! "O.K.,, das ist so. Eigentlich will ich da echt nicht
druber reden, aber weil du es bist..." Seufzen. "Chatlie war
schon mal mit funfzehn im Reitverein, wo ja, wie du gleich
wissen wirst, alle sind, die was sind oder aus denen mal
was wird." Ich roch den Braten schon. "Sie war nur zwei-
oder dreimal da, oder so. Ich sah jedenfalls auf einmal, wie
alle an der Bande herumstehen, so im Pulk. Ich geh'
natiirlich auch hin, und wen seh ich da? Na, was glaubst
Du? Chatlie, heu-len-d, und wie. Sie war irgendwie ein
bisschen vom Pferd gefallen, dass bin ich am Anfang auch
dauernd. Aber sie heulte. Heu-el-te, wie ein SchloBhund.
Es war ihr auch nicht zu helfen. Wenn jemand sie anfasste,
um sie zu trosten, oder sowas, fiepte sie wie ein Hund. Ich
weil nicht, nicht normal."

Ich war voll eingestiegen. "Wie alt ist sie denn jetzt?" fragte
ich mit gefurchter Stirn.
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"Kurz vor achtzehn, glaubich. Fahrstunden hat sie ja auch
noch."

"Und was noch?", bohrte ich weiter.

"Frag® mich nicht. Es gab auch Balett - und Klavier. Sie
kann einem echt leid tun.", antwortete Katie ergeben. Ich
glaubte, sie mache sich auch etwas Gedanken. "Lal mich
damit blof} in Ruh" kam es wie zur Bestitigung leise von
ihr.

"Und wieso macht sie es jetzt trotzdem?", lieB3 ich nicht
locker - ich konnte hart sein, wenn ich musste.

Katie war tiber den Widerstand hinaus: "Na gut, pal} auf,
das war so: Mein Herr Papa, seines Amtes Boss der
Reithalle und Inhaber einer mit allem, was zum Reiten
nétig ist, ausgeriisteten Tochter, wird rein zufillig
getroffen von dem Herrn P.; um den sich wohl alles dreht,
so scheint mir langsam. Charlies Mutter traue ich das alles
nicht zu. Ich glaube, der will sowas wie ein Prinzesschen
produzieren. Na ja.", Schweigen.

"Und weiter?", liel3 ich nicht locker. Bisher passte alles zu
der Abmachung, die ich stillschweigend im Blick mit
Charlie getroffen zu haben schien. Eigentlich musste ich
gar nichts mehr wissen. Aber das dicke Ende kommt
bekanntlich zuletzt.

"Das ist so," fing sie an, "Herr P. ist zufillig was HSheres
in der Ladenkette von Mamas Laden. Reicht das?" Ich war
bedient.

Aber trotzdem sagte ich: "Noch nicht."

"Das ist jetzt aber auch dann alles, was ich Dir sagen kann:
Der firsorgliche Papi war der Ansicht, erzahlte mir Daddy,
Tochterchen sollte auch mal eine Freundin haben. Da
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passte es doch gut, dass ich im gleichen Alter bin... mehr
sag' ich nicht. Ich finde das alles schrecklich." Sie war
wirklich weichgekocht, und sah finster zu Boden, aber
vielleicht konnte ich ihr etwas von ihrem schlechten
Gefthl nehmen.

"Wenn Du sie so 6de findest, warum hast Du mich dann
zu ihr mitgenommen, in den Stall, meine ich?" Jetzt sah sie
mich aber sehr grof3 an.

"Du bist ein Arsch, es ist nicht zu glauben!" fuhr sie mich
mit einem Licheln im Gesicht an.

"Ja , genau, und ich finde, es ist eine gute Idee von Dir.",
gab ich zurtck. "Wa-as?", fragte sie lammfromm.

"Na ja, unter uns, Du kannst es mir gleich bestitigen, sie
hatte doch noch nie einen Freund?", stellte ich implizit die
Frage, die mich schon seit nachmittags beschiftigte.

"Du bist sehr furchtbar, Martin. Kommst vom Mond hier
'runtergerauscht, und mischt dich einfach so ein!", ein
leichtes Fauchen war nicht zu iberhéren.

"Es war Deine Idee!" nahm ich sie aufs Korn.

"Ja, aber...", gab sie nach.

"Es ist eine sehr gute Idee, finde ich.", gab ich ihr Halt.
"Kann ich mir denken", watf sie mir vor und grinste mich
schelmisch an.

"Also ist es, wie ich annehme?"

"Har" fragte sie und sah mich verstindnislos an. "Ach so,
ja, dh nee..mann! Du bist echt nicht normal. So horcht
man Leute aus. Oh nee, oh nee. Ich geb auf." Jetzt spitzte
ich die Ohren. Sie fing an: "Mit Chatlie ist das so eine
Sache...das ich Dir das tiberhaupt erzihle, wahrscheinlich
ist das auch noch schadlich."
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"Mann, hor auf ", schubste ich sie weiter.

"Es ist nicht nett, was Du hier machst, wei3t Du das?",
beschwehrte sie sich.

"O.K.. Lassen wir das. Du bist die netteste Cousine, die
ich habe.", lie3 ich sie in Ruhe.

"Du hast ja nur eine.", frotzelte sie.

"Nein, echt. Soll ich Dir mal was sagen? Aber lach mich
nicht aus." Ich machte es spannend.

"Nun sag schon!", dringte sie mich.

"Na ja,", fing ich zaghaft an, "ich wollte unbedingt weg
von da oben, und ich hatte keine Ahnung wohin. Nur
sowas ganz Wildes."

"Und, wohin?", die Sicherheit war in sie zurtickgekehrt.
"Ist doch egal. Afrika, oder so.", schimte ich mich schon.
"Mit der Karre? Du hast ja 'n Knall."

"Weil3 ich." Ich schwichelte. Sie nutzte das nattrlich aus.
"Los jetzt, sag an! Was dann." Ich muf} rot geworden sein,
denn sie stutzte.

Ich sagte es trotzdem: "Ich glaube, ich bin nur wegen Dir
hergefahren...". Schweigen. Schwei-gen. "Mensch Martin."
Ihr Ton war fast mitterlich. Wieder Schweigen. "Ooh, bist
Du didmlich. Von wegen sieben Jahre idlter. Das habe ich
schon hinter mir."

"Weil3 ich. Ich bewundere Dich auch, so sicher wie Du
Dich gibst." Ich hatte schon wieder einen Plan. Untertinig
rutschte ich niher. "Ich wire gern Chatlies Freund. Hilfst
Du mir?", sagte ich ihr quasi ins Ohr.

"Bei Dir gibt es wohl auch nichts umsonst, was?", kicherte
sie. Wir lachten uns an. "Von wegen sicher, hast Du "ne
Ahnung. Ich weil3 halt, wie es geht. Die eigentliche Ratte
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bist Du doch!" Sie puffte mich in die Seite. Ich hielt meine
Hand hoch, und rief: "Familie!" Sie klatschte dagegen, und
blickte grinsend mit schiittelndem Kopf besiegt zu Boden.
"Kinder, dh, Katie? Morgen ist Schule!" Die Tante schaute
zur Tir herein. Sie sah mich lichelnd an und sagte: "Na,
host Di wiader erholt?"

Katie verriet mir, wann Charlie das niachste mal da sein
wiurde, und so verpasste ich sie nicht. Katie steckte mir,
dass es ein Zufall gewesen war, Herrn Pfundmayr
tberhaupt gesehen zu haben. Charlie wurde eigentlich
immer von ihrer Mutter gefahren. Ich fuhr mit meiner
Mihle hin - der Sitz passte wieder wie friher. Da stand ein
wenig beeindruckendes, beigefarbenes, kleines Auto mit
Automatikgetriebe - wirklich schlimm. Charlie’s Mutter
selbst aber war ohne Herrn P. gar nicht so unauffillig. Sie
trug angemessene Kleidung, aber ganz sicher aus einer
Boutique. Thr Make-Up war dezent und zu ihrem Typ
passend. Wenngleich aus ihrem Gesicht Leid sprach,
wirkte sie doch sehr freundlich, vielleicht sogar offen. Sie
war eine schoéne Frau, das musste man sagen. Ihr
rotbraunes Haar wird lang gewesen sein, denn sie hatte es
sehr gepflegt hochgesteckt. Neben einem weniger
dominanten Mann hitte man sie fir eine sehr selbstindige
Geschiftsfrau halten kénnen. Ich war von ihr fasziniert,
und Herr Pfundmayr war wirklich zu beneiden. Ich fragte
mich nur, wieso er sich eine so kleine Frau genommen
hatte - anders war es wohl nicht auszudriicken. Sie war
kleiner als Charlie, kleiner als einssechzig. Herr Pfundmayr
mochte bestimmt einsneunzig gewesen sein und wer weil3,
wie schwer. Eine erdriickende Last.
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Gegentiber Charlie war ich lingst uber das kritikfahige
Stadium hinaus. Ich war immer gliicklich sie zu sehen, und
dazu hatte ich viel Gelegenheit. Katie, sie und ich sind bei
der Aufteilung geblieben, die wir beim ersten Mal hatten,
und so stand ich in der Mitte der Reithalle, und hielt die
Longe. Es kam vor, das Charlie fragte, wieso ich die Longe
denn halte, aber irgendetwas Schlaues, Dummes oder
Lustiges fiel Katie ein. Ich glaube, wiren wir drei in der
Reithalle nicht ganz allein gewesen, hitte das nicht so
geklappt. So aber genoss ich ihren Anblick, und sie genoss
es auch, schien mir, denn sie reitete zunehmend besser.
Katie’s Eindruck von Chatlie anderte sich. Katie war zwar
nicht dumm, aber sie hatte doch so eine gewisse
Oberflichlichkeit, die es Menschen schwer machen
konnte, sich neben ihr zu entfalten. Jetzt aber, als Charlie
ithre Unsicherheit mehr und mehr verlor, sich entspannte,
erfillte sie die Grundvorraussetzung, die ein Mensch in
Katies Augen erfillen mufite, um von ihr als ein solcher
akzeptiert zu werden. Da die meisten Menschen, die ich
kannte, so waren, fand ich das nicht so schlimm, als das
ich Katie deswegen nicht gemocht hitte. Aber wire sie
auch nicht meine Cousine gewesen, meine Liebe hitte sie
nicht sein kénnen. Vor so etwas hatte ich Angst. Ich passte
immer auf, das Katie lieb zu Charlie war, was sie auch
schnell begriff. Glicklicherweise nahm sie das gut auf,
denn sie wusste ja, was ich wollte. Katie und Charlie
begannen sich zu mogen - das war nicht zu Ubersehen.
Eigentlich aber wollte ich es doch sein, der von ihr
gemocht wird. Wie immer in solchen Dingen, fiel mir
natirlich dazu nichts ein.
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Ich wartete und sah mich um. Frau Pfundmayr stand da.
Ich wusste nicht wie lange schon. Sie war wirklich
eindeutig die Mutter von Charlie. Die gleiche
Gesichtsform - und vor allem die gleichen Augen. Die
sahen mich sehr warm an. Das ging mir durch und durch.
In einer kurzen Traumseqenz sah ich mich immer kleiner
werdend zu ihr hinlaufen. Ganz sicher habe ich in dem
Moment mit Charlies Mutter Freundschaft geschlossen.
Chatlie freute sich dariiber, ihre Mutter zu sehen und
galoppierte noch zwei, drei Runden mit wehendem Haar.
Dann brachte sie das Pferd zum Stehen. Katie sah mich
kurz an. Charlie wollte absteigen, aber irgendwie
verhedderte sie sich im Steigbtigel und plumpste vor aller
Augen ohne jede Eleganz hin. Mir war klar, was jetzt
folgen musste. Ohne viel Aufregung zu verbreiten
sprintete ich wie der Notarzt zu ihr und kniete mich
erstmal bei ihr hin. Ich sah sie mir ganz genau an. Sie sah
furchtbar erschrocken aus. Sah zu ihrer Mutter, dann zu
mir. Thre Lippen zitterten ein wenig. "Tat's weh?", fragte
ich unauffillig. Frau P. niherte sich gelassen.

"Nein...", sagte sie fragend mit feuchten Augen. Sie blickte
mich haltsuchend an.

"Tag, Frau Pfundmayr!" begrifite ich die Mutter. Frau
Pfundmayr sah mir in die Augen.

"Martin, nicht war?"

"War nicht schlimm, ne?" richtete ich mich
beschwichtigend an Charlie. Jetzt miisste Katie ins Spiel
kommen, dachte ich mir. Aber jetzt war sie zufillig mal
nicht zur Stelle.
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"Alles klar mit dem Pferd, Katie?", brillte ich, wihrend ich
mich umdrehte. Doch sie hatte die ganze Zeit hinter mir
gestanden.

"Brauchst iberhaupt nicht so zu brillen. Komm' hoch,
Charlie. Das war nur n' Klacks." Sie hielt Charlie die Hand
hin, die nahm sie und schwupps, standen die beiden
nebeneinander und lichelten sich an. Ich atmete auf.

"Hat's Spal3 gemacht, Charlie?" fragte Frau P. und blickte
Chatrlie freundlichst an. Charlie war schon fast wieder die
Alte.

"Ja, besonders am Schluf, der Galopp." Kurz sah sie zu
Boden, blickte dann aber gleich wieder strahlend auf mich.
Vielleicht hat sie auch nur ein bisschen gestrahlt. Aber ich
war sehr gliicklich und stahlte in jedem Fall.

"Eigentlich méchte ich auch mal reiten." horte ich mich
sagen und meinte das auch wirklich so.

"Na, dann mal los!" meinte Katie. Alle grinsten.

"Na, toll. Glaubt hier keiner, dass ich das kann?"
beschwerte ich mich.

"Wer soll denn die Longe halten?" fragte Charlie's Mutter
zwinkernd. Ich sah zu Boden und wurde natiirlich auch
noch rot. Manchmal frage ich mich wieso ich eigentlich
immer nur rot werde. Ich guckte wieder hoch und
schichtern in Charlie's Augen. Die sah mich genauso
warm an, wie es vor funf Minuten die Mutter getan hatte,
und damit war ich glicklich.

"Ich bringe dann mal das Pferd weg." sagte ich schon im
Gehen. Katie prustete.

"Mach Dir mal die Hose sau-ber." schickte Katie mir noch
hinterher. Ich klopfte mich ab, und dann waren wirklich
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alle endgtiltig wieder guter Laune. Auch Chatlie sah an sich
herunter und tat es mir gleich.

Wie nicht anders zu erwarten war, bewegte sich das Pferd
nicht von der Stelle. Katie fasste sich an den Kopf und
sagte zu Charlie: "Zeig ihm das schon mall". Mit einem
kurzen Blick zu ihrer Mutter, die sich aber schon wieder
mit irgendetwas an Katie wandte, kam sie lichelnd zu mir
bzw. dem Pferd.

"Ich nehm die eine Seite, Du die andere. O.K.?" sagte sie
mit beruhigender Bestimmtheit an. "Mach's einfach nach."
So gingen wir gemeinsam, quasi Hand in Hand mit einem
Pferdekopf dazwischen, zur Box. Ich sagte nichts. Mir fiel
auch nichts ein.

"Wie lange bist Du eigentlich schon hier?" fiepste sie sehr
mutig. Jedenfalls viel mutiger als ich.

"So zehn Tage." antwortete ich wahrheitsgemil. Wir
waren in der Box angekommen. Sie nahm sich eine Birste
und striegelte das Pferd. Es war auf einmal, als wiren wir
ganz allein auf der Welt.

"Das misste ich doch eigentlich auch kénnen koénnen,
oder?" stammelte ich mit einem unsicheren Grinsen.

Sie sagte: "Stimmt eigentlich!", und gab mir mit einem

>
Licheln eine Blrste. So stand sie vor mir, mit der Birste in
der Hand und ich dachte nur daran, sie ganz vorsichtig zu
umarmen, als sei sie aus Porzellan. Sie blieb auch wirklich
stehen und machte nicht gleich weiter.

Ich hatte Gluck, mir fiel was ein: "Wenn ich reite, nimmst
Du dann die Longe?"

Diesmal wurde sie ein bisschen rot, senkte ihren Blick

etwas und nickte.

36



Ich sagte: "Echt..?" und strahlte sie ergeben an. Sie sah
mich ganz offen an, sagte nichts und einen Moment lang
sah ich sie in einem Traumbild in meine Arme fallen.

"Seit ihr hier bald mal fertig, oder was?" Katie, das konnte
nur Katie sein. Wie waren erschreckt, rasselten zusammen.
Ich hatte ihr Haar im Mund, konnte sie riechen. Wir sahen
uns an. Sie blickte zu mir auf, ich zu ihr herunter. Sie
kippte

"Fall nicht", rief ich, und fasste sie um die Taille. Ich hielt
sie iber dem Boden, ganz in meinen Armen.

"So So", sagte Katie und stemmte die Arme in die Hifte.
"Nein, es ist tberhaupt nicht so, wie Du denkst!"
quietschte Charlie.

"Aha..!I", grinste Katie.

"Nein, wirklich nicht." ich war v6llig aus der Fassung. "Wir
haben nur gestriegelt."

"Ge-strie-gelt...? Na dann ist ja gut." frotzelte Katie. Ich
hatte Charlie immer noch im Arm. Die kicherte jetzt, und
gab mir einen ganz schnellen Kuf3 auf die Wange. Da wire
ich dann doch fast hingefallen. Charlie kreischte. Katie

Schnell flasterte Charlie zu Katie: "Sag bloB3 nichts meiner
Mut-ter!"

"Das wiirde mir wahrscheinlich auch gerade einfallen.. ts."
entristete sich Katie. Ich brachte es zu Wege, Charlie
wirklich in die Arme zu nehmen. Ganz kurz spiirte ich ihre
ganze Zartheit, dann lieB3 ich sie los. Sie sah mich gliicklich
an.

Sie fuhren ab. Ich hatte mich noch kutrz aber herzlich bei
Frau Pfundmayr verabschiedet, und jetzt standen Katie
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und ich uns allein gegentiber. Ich machte Anstalten, meine
Cousine in die Arme zu nehmen. Die wehrte sich und
meinte, das sie doch nicht Charlie sei. Ich grinste sie wie
ein Honigkuchenpferd an und meinte, das das aber sehr
schon wir, gerade jetzt. Ich war so ziemlich der
glucklichste Mann auf der Welt, denn das Chatlie nicht alle
Tage einen Mann aus freien Sticken kusst, war mir
sonnenklar. Katie meinte, das sie sich Charlie ja nun
tberhaupt nicht so vorgestellt haben. Die sei echt o.k..

Mir war sehr nach Feiern zu Mute, aber Katie hatte leider
noch Verpflichtungen. So konnte ich nur nach hause
fahren und triumen.
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II1.

Kaum das ich die Haustlir 6ffnete, erfuhr ich, dass meine
Eltern sich gemeldet hatten. Ich hatte nicht gesagt welche
Reise ich antreten wollte, und sie hatten es auch gar nicht
merken sollen. Ich sollte zurtickrufen. Einerseits schimte
ich mich dafir, so sang- und und klanglos verschwunden
zu sein und wollte es am liebsten lassen. Andererseits
erlebte ich ein neues Gefiihl. Ich begann mich angenehm
eingebunden zu fihlen, und damit, dass meine Eltern nach
mir suchten, nichts anderes tat der Anruf ja kund, hatte ich
auch, wie alle anderen, einen Background, eine Familie.
Damit wurde ich den Menschen, zu denen ich gehéren
wollte, dhnlicher. Es war wie eine Erleichterung. Aber
andererseits: Was sollte ich sagen, wie eine plausible
Antwort auf die zwangsldufig anstehenden Fragen meiner
Eltern geben? Keinen Moment vergal3 ich Charlie, und
was gerade Schones passiert war. Was ich meinen Eltern
zu sagen hatte, durfte dieses Erlebnis nicht beschmutzen.
Es muf3te wahr sein - oder wahr werden.

Zur Zeit konnte ich nichts anderes sagen, als das ich
ausspinne. Ja,... und mir fiel ein, das ich ja noch eine
Facharbeiterausbildung an der Fachhochschule vorweisen
konnte. Ich hitte jetzt eigentlich mein Hauptpraktikum
absolvieren sollen. Mir fiel eine Méglichkeit ein. Im Geiste
ging ich die Auflagen dieses Praktikums durch. Ich fand
heraus, dass die Moglichkeit bestand, 12 Wochen zu
sparen. Ich wusste, an unserer Fachhochschule wurde viel
auf Auftreten geachtet. Die meisten kamen deswegen mit
den Damen im Sekretariat nicht zurecht. Nicht wenige
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scheiterten in diesem Studium. Das Sekretariat wirkte da
mit. Wenn ich aber Gberhaupt irgendwo zurecht kam,
dann war das mit Damen mittleren Alters und dariiber. Mit
Minneren, die was zu sagen hatten, kam ich auch immer
gut zurecht - was mir aber im Alltdglichen nicht half.
Unsere Sekretirinnen, so hatte ich mir ausgemalt, waren
wie ein Priifstein, an dem jeder Student vorbei musste. Der
eine mit Flei}, der andere mit Personlichkeit, und, na ja,
ich eben mit Charme. Ich machte das nicht mit Absicht.
Es ging mir eben so, dass ich in dem rauhen Alltag an der
FH immer froh war, mal bei den Damen zu sein. Ich wire
nie auf den Gedanken gekommen, das sie mir was Boses
tun konnten. Und deswegen, so scheint es, taten sie es
auch nicht. Die Méglichkeit, aus meiner Lehrzeit etwas fir
das Hauptpraktikum anerkennen zu lassen, gab es
durchaus, wenn es auch gewagt war, denn Im
Hauptpraktikum soll schon ingenieurmifliges Denken
gezeigt werden. Das kann man aus einem Lehrbrief
eigentlich nicht bescheinigen. Sicher, nicht wenige
kntpften in dem Praktikum schon Kontakte zu
zukiinftigen Arbeitgeber. Mir war aber das Gliick vergonnt
gewesen, durch  besondere  Fihigkeiten in  der
Konstruktion aufzufallen. Gerne diskutierte der Assistent
des Professors mit mir die Probleme unserer
Aufgabenstellungen. Sehr bald rekrutierte er mich in die
Maschinenfabrik, der er angehorte. Ich arbeitete dort als
Werksstudent in den Semesterferien. Neid von allen Seiten
blieb da nicht aus. Und dem hatte ich nicht standgehalten,
hatte das alles riskiert, als ich abgehauen bin.
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Doch ich war gliicklich, hier zu sein. Ich spiirte, wie meine
Krifte  zuriickkehrten = und  besonders  meine
Ausgeglichenheit. Die hatte ich vermillt, seit dieser
Geschichte mit meiner ersten Freundin. Damals war ich
siebzehn. Jetzt war ich dreiundzwanzig. Wahrend meiner
Sonderstellung im Vorstudium, das ich ja abgeschlossen
hatte, und auch des Jahres im zweiten Bildungsweg zur
Fachhochschulreife, war mir klar gewesen, dass nie
Personlichkeit der Grund meiner Férderung war, sondern
immer nur meine Leistungen. Es war sehr kalt um mich
herum gewesen, und der Grund dafiir war mein verletztes
Ich, dass ich jeden Tag spurte, das mich nachts qualte, und
mir nur Ruhe lie3, wenn ich auf ein Leben hinarbeitete,
wie ich es zusammen mit ihr, meiner Ersten, in Zukunft
fihren wollte. Ein Wahnsinn, denn nichts deutete darauf
hin, das ich sie je wiedersehen wirde - ich hatte ja alle
Kontakte, die mich an sie erinnerten, abgebrochen. Schon
mit finfzehn, als sie mir das erste Mal von einem Freund
ausgespannt worden war, war ich zwei Monate spiter vom
Gymnasium zur Realschule gegangen. Ich fiihlte mich auf
einmal den anderen sozial unterlegen. Fur mich stand
damals fest, ich will Maschinenbauingenieur werden. Ich
machte mir klar, es sei glinstiger von der Realschule aus
tber eine Lehre und den zweiten Bildungsweg zum
Fachhochschulingenieur zu werden - wegen des
Praxisbezuges. Ich nahm keine Riicksicht auf mein Wesen,
hatte es lingst zur Anpassung an meine Freunde abgelegt.
Ich wurde Maschinenschlosser. Gut, als Kind hat sich
gezeigt, das ich mit technischem Spielzeug intelligent
umgehen konnte, doch ist die Rationalitit nicht der ganze
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Mensch. Hier in diesem kleinen Nest in Bayern wurde mir
das klar, und ich wusste endlich, wovor ich davongelaufen
war: Vor dem Roboter, zu dem ich mich gemacht hatte, als
den man mich sah und auf dessen angestammten Platz ich
mich nicht stellen lassen wollte.

Wie sollte ich das meinen Eltern erkliren? Mein Vater ist
Wohnungswirt, ein “Zugezogener', um seine Anerkennung
kimpfend. Meine Mutter folgt ihm zwar nicht blind, aber
sie folgt. Ich hatte nie mit meinen Eltern tiber meine Néte
gesprochen. Nie. Wenn doch, mufl es sehr, sehr lange
zurlckliegen. Sie mussten mir einfach glauben, so wie sie
einfach gefolgt sind, als ich darum bat, zur Realschule zu
gehen. Sie gingen einfach hin und unternahmen die
Ummeldung. Meinem Vater war es nie wirklich Recht
gewesen, das ich ein ‘Oberschiler' werden sollte. Meine
Grundschullehrerin hat ihn dazu Gberredet. Ich hatte wie
viele gerade in der Orientierungsstufe ein Problemchen
hier und eins da. Irgendwann brauchte ich auch Nachbhilfe
in Latein. Dennoch gab es Schiler, die haben es mit
schlechteren Noten zum Abitur gebracht. Ich aber wuchs
wild. Das Gefiihl, am falschen Platz zu stehen, schlich sich
ein, als ich den Halt meiner Eltern gebraucht hitte - und
das haben sie nicht bemerkt.

Wie kénnte ich mich jetzt und einfach so verséhnen? Ich
war ja nie bose auf sie gewesen. Ich kam zu der
Uberzeugung, es wie immer zu machen. Ich erzihlte
souveran, was ich vorhatte, gab zu bedenken, was ich
schon erreicht hatte und erkundigte mich nach dem
Wetter. Vielleicht hitte ich bemerken sollen, dass es
meiner Mutter eigentlich mehr darum ging, ob ich wohlauf
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war, doch mir kam es vor, als solle ich mich um sie
kiimmern. Ich ging hinauf in Katies Zimmer und war
verwirrt und traurig. Ich hatte mich nicht ansatzweise
getraut, von Charlie zu erzihlen - mir war, als hitte ich nur
Katie dazu, mich zu offenbaren, und das im Grunde auch
nur halb. Ich erlebte mein Wesen so aussichtslos
verkorkst. Wie sollte ich so iberhaupt vor Charlie
hintreten. Ich - eine Wurst!

Es musste gut werden. Es musste einfach gut werden. Ich
wusste nicht, wie ich mir helfen sollte. Ich hatte immer nur
auf Anpassung und Leistung gemacht, seit ich neun war.
Das war doch zu frih, tberlegte ich mir. Das hilt doch
keiner aus. Kann mich nicht mal jemand in die Arme
nehmen?! Charlie vielleichtr?!

Ich hatte diesen Abend alle links liegen gelassen. Katie
tippte sich schon an die Stirn. Ich verbrachte den Abend
vor dem Fernseher bis alle im Bett waren. Dann ging ich
endlich in mein Zimmer, dass eigentlich das Buro der
Tante war, und warf mich aufs Bett. Ich lag da, schaffte es
noch, das Licht zu 16schen und war verzweifelt. Ich wusste
doch genau, keine Strategie, die ich durchgezogen hatte,
war erfolgreich gewesen. Ich hitte gern geweint. Ein Klof3
sal mir schon im Hals. Das weinen war seit Jahren
blockiert. Ich ri} mir Hose und Pullover vom Kérper und
lag still mit angezogenen Beinen auf der Seite. Ich war
vollig mutlos. In Gedanken fliichtete ich mich in den
Moment, als Charlie in meinen Armen gelegen hatte. Es
zog in meinem Bauch. Ich machte das Kissen zu Charlie,
erinnerte mich an ihr Haar, wie es schmeckte, als ich es im
Mund hatte. Leicht hatte ich sie halten konnen. Allein die
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Vorstellung war ermutigend. Wiederholt sah ich ihren
schénen Mund auf mich zukommen und mir den kleinen
KuB auf die Wange geben. Sie hatte eine grolen Mund mit
schonen Lippen. Vertieft stellte ich mir vor, thren Nacken
zu streicheln. Sie wirde ihre Stirn auf meine Schulter
sinken lassen. Ich driickte sie an mich. Nein, es war das
Kissen. In meinem Magen zog es schmerzhaft. Ich wollte
an ihrer Seite liegen. Sie sollte mein Gesicht streicheln. Ich
wollte bei ihr einschlafen, wihrend sie Gber mich wacht.
Da lief die erste Trine. Ich wischte sie ab, fuht mir Uber
den Mund. Sie schmeckte salzig. Ich wollte Charlie im
Arm haben, sie driicken. Ich suchte ihren Mund, der sich
in meiner Phantasie 6ffnete, sobald meine Lippen ihn
bertihrten. Er sollte feucht sein, und schmecken wie meine
Trine. Ich stellte mir vor, sie wiide auch weinen, doch es
blieb trocken. Es war ein Kissen. Es konnte nicht weinen.
Schmerzhaft zog es durch meinen Korper. Ich wandt
mich, und da passierte es. Ich schluchzte und weinte. Ich
hatte vollig vergessen, wie das war.

Hilflos riss ich an dem Kissen herum. Es gab kein
Entrinnen - ich war allein. Ich weinte, ja heulte, und nichts
inderte sich dadurch. Mit dieser Feststellung fiel mir ein,
wie ich als kleiner Junge wegen irgend etwas heulend ins
Haus zu meiner Mutter gelaufen kam. Die war hilflos
gewesen, ja hatte sogar Angst bekommen, ich wirde
Schaden nehmen. Ich heulte wie verriickt, doch meine
Mutter rief irgendwann, selbst heulend: "Hér auf! Hor aufl
Was ist dennr?! Was hast Du denn?!" Sie fasste mich an,
und schiittelte mich. Nicht sehr, nur leicht. Ich sah sie an,
sah ihre Angst, und schluckte, horte auf. "Nun beruhig
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Dich erstmal." sagte sie beschwichtigend, und fiithrte mich
zu meinem Bett. Dort lag ich dann, und sah zur Decke.
Jetzt aber flennte ich. Es war mir egal, ob es etwas brachte,
oder nicht. Ich wusste auch schon gar nicht mehr warum,
als die Tur aufging, und mein Onkel hereinkam. Ich muss
vollig verheult ausgesehen haben. Durch meine Trinen sah
ich zu ihm hoch, und er setzte sich zu mir auf's Bett.

"So schlimm?" sagte er, und ich schluchzte auf und
vergrub mein Gesicht im nassen Kissen. Er sa} nur da.
Sal3 einfach da, wie ein uralter, sturmgeprifter Baum. Ich
sah wieder hoch. Sah ihn an.

"Ich konnte nicht schlafen, da hab" ich Dich gehort." sagte
er, als wire alles in Ordnung. Meine Lippen bebten. Ich
war so klein. Figentlich hitte ich auf seinen Schof3 gehort.
"Willst Du mir erzihlen, was passiert ist?" Tridnen
schossen mir in die Augen. Ich wusste nicht wohin. Ich
setzte mich trotzdem auf und senkte den Kopf, wihrend
ich schluchzte und zitterte. Ich verbarg mein Gesicht in
den Hinden.

"Das.... kann man ...nicht so einfach sagen..." brachte ich
heraus. Mein Onkel versuchte mir den Arm auf die
Schulter zu legen. Ich sackte wieder zusammen, schluchzte
und heulte schon wieder.

"Mach Dich mal ein bisschen gerade." bestimmte er jetzt.
Ich blickte ihn etwas unsicher an, aber schon merklich
gefasster. Ich setzte mich aufrecht hin, und sah ihn
erwartungsvoll an.

"Wenn so ein junger Mann wie Du hier nachts um zwei
unangemeldet, durchgefroren und total erschopft
auftaucht und anschlieBend nur wenig redet, ist meistens

45



etwas los, und ich bin froh, dass ich doch noch mal was
von Dir zu sehen bekomme. Normalerweise versteckst Du
Dich ja." Da schossen mir schon wieder die Trinen ins
Gesicht, und ich wollte es in den Hinden vergraben.

Er hielt mich davor zurtck: "Das macht nichts, wenn Du
weinst. Was glaubst Du wieviel ich geweint habe, bis ich
dann endlich mal Karin kennengelernt habe? Ist Dir mal
aufgefallen, wieviel jiinger sie ist, als ich? Kannst Du Dir
vorstellen, wie lange ich allein war?" Ich sah ihn grof3 an.
Nie hatte ich wirklich dariiber nachgedacht, dass alte
Minner auch mal junge Minner waren. Das sie wissen
mussten, was mich bewegt. Ja, das sie es mir vielleicht
sogar ansahen.

"Ich hol' Dir jetzt ein Glas Wasser, und dann schlifst Du.
Wenn Du rauchen willst...", er dachte nach. Zog ein wenig
den Kopf ein, dann fasste er sich ans Kinn.

"Komm morgen in die Reithalle, so um zwei, aber schlaf'
Dich gut aus." Um die Uhrzeit wollte ich sowieso da sein.
Ganz klar, warum. Er ahnte was, schien mir.

Ich lag hellwach im Bett. Hatte mich noch umgezogen und
gewaschen und entnahm dem FErlebten Gutes. Doch
warum sollte ich gut ausgeschlafen sein? Heil3 fiel mir ein
was Katie gesagt hatte. Herr Pfundmayr war so mehr oder
weniger der Boss von Karin, meiner Tante. Wiirde ich mit
Charlie etwas anfangen, so triige ich grofle Verantwortung,.
Im Grunde mehr, als ich je getragen hatte. Ob Herr P.
morgen da sein wiirde? Herr P. und ich. Ein Mammut und
ein Fischkopp. Ich setzte meine Hoffnung in meinen
Onkel. Er hatte mitgehort, wie ich mit meinen Eltern
telefoniert hatte. Eigentlich hatte ich ja etwas vorzuweisen,
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und darum ging es doch Herrn Pfundmayr bestimmt. Ich
versuchte an nichts zu denken um Schlaf zu finden.

Es war ein Wunder geschehen. Ich konnte wieder an
Chatlie denken, ohne mir wie ein Nichts vorzukommen.
Und das tat ich jetzt auch. Ich stellte sie mir vor, und sie
erschien mir wie eine SufBigkeit. Ich fthlte Blut durch
meine Adern stromen. Ich war erfrischt, wenngleich ich
erschopft war. Entspannung machte sich in Kopf und
Muskeln breit und dann war ich weg.
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IV.

Ich hatte bis zehn geschlafen und war nun allein im Haus.
Nur langsam wachte ich auf. Was war eigentlich los
gewesen? Hs war so viel. Zu Hause hatte ich nichts gehabt,
nur rationale Dinge ohne jeden wirklichen Bezug zu mir.
Irgendeine Wahnvorstellung von der Wiederankunft eines
Wesens, dass mir nur weh getan hatte. Jetzt aber, innerhalb
einer Zeit die eher in Stunden als Tagen, Wochen oder gar
Jahren auszudriicken gewesen wire, mehr als in der ganzen
Zeit, seit die Welt fur mich zusammengebrochen war,
erlebte ich sozusagen die Renessaince meiner Selbst. Im
kurzen Anriss liefen die letzten sechs Jahre vor meinem
geistigen Auge ab.

Ich hatte mich nicht ganz auf die verrickte Hoffnung
versteift, meine Erste kime zurtick, und sah mich auch
um. Vielleicht waren es auch nur meine Hormone, die mir
dieses Verhalten diktiert hatten. Oft hatte ich Midchen
attraktiv gefunden, doch ich konnte sie nicht ansprechen.
Nach langer Zeit stiller Verehrung kam es zu einem kurzen
Dialog. Es war lingst klar geworden, dass ich mich in sie
verguckt hatte. Ich kann mich nur daran erinnern, sie
gefragt zu haben, ob ich denn jemals wieder eine Freundin
haben wiirde. Wahrscheinlich sogar noch als Auftakt des
ersten  und wie sich spiter herausstellte einzigen
Gesprichs, dass ich je gefthrt hatte. Sie antwortete nur,
ich weil3 es noch genau: "Wenn Du Dich nicht dnderst,
wohl kaum."

Als ich so am Frihstiickstisch sal3, wurde mir klar, dass ich
die Gemeinheit, die dahintersteckte, bis zu jenem Tag nie
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wirklich realisiert hatte. Doch auch ohne die Realisation
schienen mir die Midchen, ja Frauen, danach gemeiner
geworden zu sein. Und immer mehr verlor ich die
Hoffnung, es gibe auch noch eine, die lieb wire, und die
mich mag, so wie ich bin.

Mir kam die Vorstellung, Charlie sil3e bei mir, und es wire
ganz still und ruhig. Ein Licheln, ein Lachen, die Sonne
scheint herein, Autos fahren vorbei. Vielleicht ein leises
Radio und kleine, bunte Blumen auf dem Tisch. Ich war
bestimmt nicht altmodisch, aber ich sah auch eine
Tischdecke, modisch zwar, aber eine Tischdecke - keine
Sets - und mir war wohl dabei. Ich war mir ganz und gar
nicht sicher, ob ein achtzehnjihriges Madchen an so etwas
denken konnte, aber, so sagte ich mir, kann es auch gut
sein, dass dieses idyllische Bild eher Ausdruck meiner
Erschopfung war, die ich nach langer Zeit qualvoller
Verzweiflung mich endlich getraute, zu fiihlen.

Ich versuchte zu errechnen, welches Temperament Charlie
entwickeln wirde, gibe man ihr alle Freiheit, und ich
versuchte herauszufinden, wo ich stinde, vetlieBen mich
die Gespenster der Vergangenheit. Wenn auf beiden Seiten
die Verinderung nicht ganz so abrupt ginge, spekulierte
ich, und wenn wir viel Zeit miteinander verbrichten,
musste es moglich sein, ohne dass ich mich fir sie
Uberschliige und ohne dass sie sich mit mir langweilt, ein
sehr schones Leben zu beginnen.

Weiter ging es eigentlich nicht mit der Verantwortung, die
ich zu tragen tberschaute. "Arbeit gehort bestimmt auch
zum schonen Leben’, witzelte ich mit mir selber und sah
zur Uhr - das Thema machte mich unruhig. Halb zwei -
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Charlie wiirde gleich kommen. Katie war direkt nach der
Schule zur Reithalle gefahren. Ich war natirlich auch mit
eingeplant. Mein  Onkel hatte es auch schon
mitbekommen. Warum sollte ich also erst um zwei
kommen? Horte sich nach Antreten an. Schon die ganze
Zeit war mir Herr Pfundmayr immer wieder am Rande im
Kopf herumgegeistert. Jetzt war er aber wirklich da. Ich
war Uberhaupt noch nicht richtig da. Was sollte ich
machen? Ich musste doch fiir den Fall der Fille wenigstens
voll da sein. Mein Onkel hatte gesagt: Ausgeschlafen!
Doch er hatte nicht gesagt, wieso. Hatte ich zu verheult
ausgesehen? Wollte er sich etwas offenhalten? Mir fiel
nichts Besseres ein, als noch einige Runden mit meinem
Motorrad zu drehen. Ich zog mich schnell an. Helm auf,
angeworfen. Kein Widerspruch, wie immer.

Als erstes fuhr ich mal am Reitstall vorbei, und tatsichlich,
kein kleines, beiges Auto, sondern das grof3e, nachtblaue
Monster. Jetzt wusste ich Bescheid. Ich fuhr in
beherrschtem Tempo die Landstralle entlang, sammelte
mich, dachte mir Fragen aus, die mir gestellt werden
koénnten.

Wenn zwei Menschen sich begegnen, so dachte ich mir,
wollen sie wahrscheinlich immer wissen, wen sie da
eigentlich vor sich haben. Und mehr als anderswo zihlt in
Bayern wohl das Berufliche, und bei Herrn P. sowieso. Ich
hatte das berufliche ja gestern schon durchgespielt, und
dabei herausgefunden, dass ich gute Fakten vorweisen,
notfalls sogar belegen konnte. Meine Einschitzung war,
dass es bis auf die Verwandtschaftsfrage auch nicht zu
Weiterem kommen wiirde. Auch wirde eine solche
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Vorstellung wohl nur kurz sein, wenn man nicht
irgendwelchen Bloédsinn einbringt. Es ging also blol um
zwel, drei Sitze, die man plausibel vorzubringen hatte. Die
dachte ich mir jetzt aus.

Es war zwei. Mein Gefihrt wackelte und knirschte im Kies
des Parkplatzes. Sie war keine gute Visitenkarte,
reprasentierte sie doch Individualitit. Nur selten, schien es
mir, ist Individualitit beim Arbeitgeber gefragt. Wie soll
man mit Individualitit Karriere machen? Hat das nicht was
mit Unberechenbarkeit zu tun. Aha, das war es - die
Berechenbarkeit! Berechenbar wirkt, wer unkompliziert
redet und Erwartungen entspricht. Ich nahm es mir vor.
Ich stellte die Maschine ab und drehte mich um. Gerade
ging die Tur auf. Herr Pfundmayr kam heraus. Ich nahm
gerade meinen Helm ab. Unsere Blicke begegneten sich.
Mein Onkel folgte.

"Hallo Martin! Immer auf die Minute ptnktlich! Oder ist
es schon ein, zwei d'riber??" Er hatte ja recht. Finf
Minuten vorher wire wohl auch o.k. gewesen. Ich sah
etwas zu Boden.

"Tut mir leid....", sagte ich betroffen mehr zu Herrn
Pfundmayr als zu meinem Onkel, der Ewald hei3t und
ging auf die beiden zu.

"Martin, das ist Herr Pfundmayr."

""Tag, Herr Pfundmayr!", sagte ich freundlich zu Herrn
Pfundmayr und hielt ihm die Hand hin.

"Guten Tag Martin." sagte Herr Pfundmayr in ruhigem
Ton zu mir, wobei er mich durchdringend ansah.

"Tja, Martin. Du hattest mir ja erzahlt, dass Du noch den
tbrigen Teil deines Hauptpraktikums erledigen wolltest.
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Herr Pfundmayr wiirde Dir gerne helfen, wenn es moglich
ist. Erzihl doch mal, was Du machst."

Ich war baff. Ich war ausgezogen, um Afrika und den Rest
der Welt zu erkunden, und jetzt stand ich hier in einem
bayrischen Nest, war bis tiber beide Ohren verliebt und
fing auch noch an, ordentlich zu werden. Eigentlich war
Ewald wirklich ein Schatz. Es war die wohl firs Erste die
genialste Losung all” meiner Sorgen, die man sich nur hitte
aussdenken konnen. Erstens stand Herr Pfundmayr ja in
Ewalds Schuld - guter Schachzug. Zweitens konnte mich
Herr Pfundmayr kennenlernen mit Unterstiitzung von
meinem Onkel und tber meine Arbeitsleistung. Alles in
Anbetracht seiner himmlischen Tochter. Arbeitsleistung
und Karriereeignung konnten direkt gecheckt werden. Und
Drittens hatte ich einen Grund hier zu bleiben - sehr
wichtig, da ich Charlie sehen wollte. Und wahrscheinlich
kénnte ich auch noch bei meinem Onkel wohnen.
Vielleicht gabs sogar noch etwas Geld - im
Hauptpraktikum nicht untblich. Ewald tibernahm sehr viel
Veranwortung, und als Ergebnis wiirde ich wieder in
geregelten Verhiltnissen leben. Der ungeordnete Ausbruch
hitte dann nur ungefihr einen Monat gedauert.

Die Perspektive war fir mich uberwiltigend, und ich
verlor jede Unsicherheit; ich wusste ja, Herr P. wiirde es
mindestens tun, weil er in Ewalds Schuld steht. Nattirlich
wiren mir andere Grinde auch lieb. Ich sagte also um
zehn Zentimeter gewachsen, und die hatte ich vor Herrn
Pfundmayr auch bitter nétig, gerade in Herrn P.'s Augen:
"Das wire wirklich toll, Herr Pfundmayr. Es ist zur Zeit
tberall  schwierig, als Maschinenbaustudent einen
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Praktikumsplatz zu finden. Ich arbeite zwar als
Werksstudent bei einer Firma in Kiel, aber ich wollte
dorthin, wo der Maschinenbau wirklich floriert. Mein
Arbeitgeber schitzt diese Initiative auch sehr. In zwei
Jahren werde ich Maschinenbauingenieur sein. Ohne
andernorts Erfahrungen gesammelt zu haben, kann ich zu
Hause nicht wirklich etwas erreichen. Deswegen bin ich
schon mal hier." Mein Onkel hat mich angeguckt wie ein
Auto. Damit hat er nicht gerechnet. Auch Herr P. war
irgendwie kleiner geworden.

"Mensch so schaust' net aus Martin! Ich kann Dir zwar
nichts versprechen, aber ich will sehen, was ich tun kann.
Maschinenbau is net mei Sach. Was brauchst denn so?" Er
sah auf einmal sehr freundlich aus. Richtig nett. Damit
hatte ich wiederum nicht gerechnet. Das mussten die
Nachwirkungen der Nacht sein.

"Zum einen muBl ich mich 4 Wochen im
betriebswirtschaftlichen Bereich aufhalten. Dann musste
ich noch ingenieurmifliges Denken zeigen. Dabei geht es
weniger um den Zeitraum, sondern cher um ein
qualitatives Urteil." kurzes Schweigen. Herr Pfundmayr
fasste sich ans Kinn und sah aus, als ob ithm das ganze
langsam Spal} macht.

"Wos host da fiit oan komisches Motorradl, Martin? Host
die selbstgestrickt?" und lacht. ‘Sehr witzig’, denk ich mir.
Wir gehen hin.

"Das ist eine BMW R50/2, Baujahr 53, mit einem 60/7-
Motor. Die Telegabel kommt auch daher. Die
Hinterradschwinge ist verlingert. Der Kardan verkiirzt. Sie
lauft ungefihr hundertachzig...."
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"Ist ja gut...", sagte mein Onkel.

Herr Pfundmayr fragte: "Und damit bist Du hergefahren?"
"Ja, ohne Probleme.", sagte ich.

"War das nicht etwas hart?", er grinst mich schelmisch an.
"Ja, schon..."; sagte ich, "es war kaum auszuhalten."

"Mit der fidhrst Du wohl nur alleine?"
Hoffendes lag in seinem Blick.

, Irgendetwas
"Das wurde ich doch niemandem zumuten. Sie ist auch
wirklich nur far mich alleine sicher. Ich lasse auch
niemanden damit fahren." Er wirkte beruhigt.

"Aber Spal3 machts scho, gell?" meinte Herr Pfundmayr.
"Klar!" gab ich grinsend zuriick.

"So ist's recht Martin! Ich will sehen, was ich fir Dich tun
kann."

"Du kannst mir dann ja Bescheid geben, Jupp." sagte mein
Onkel zu Herrn P. und sah ihm klar ins Gesicht.

"Du wolltest doch sicher noch zu Katie?" wandte er sich
an mich. Ich hitte ihn umarmen kénnen.

"Klar!" Einen Seitenblick auf Herrn Pfundmayr konnte ich
mir dabei nicht sparen. "Ich geh' dann mal...und vielen
Dank schon mall" Ich warf meinem Onkel einen
dankbaren Blick zu, gab Herrn P., dessen Stirn sich
runzelte, die Hand und verschwand.

"Wir sehen uns dann noch, Martin!" schickte mir mein
Onkel hinterher.

Es war doch einfach nicht zu glauben! Onkel Ewald war ja
wohl der Hammer! Ich musste irgendwo finf Minuten
allein sein, eine Zigarette rauchen und das verkraften, was
mir gerade an Schonem passiert war.
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Ich stellte mich hinter den Stall. Charlie hatte ich noch
nicht gesehen. Ich kannte sie ja auch noch gar nicht so, als
das ich ihr hitte erzahlen konnen, was sich in mir bewegte.
Gerne hitte ich es getan — meine Freude mit ihr geteilt. Sie
war es ja, die diesen Wandel herbeigefithrt hat. Ich hatte
ihr nicht um den Hals fallen kénnen. Es wire irgendwie
unpassend gewesen. Und so stand ich allein und rauchte.
Es war fur mich schwer zu ertragen, dass ich sie nicht
miteinbeziehen konnte in das, was auf sie aufbaute. Wie
sollte ich ihr gegeniibertreten? Sollte ich schauspielern?
Irgendjemand sein, der ich nicht war? - Nicht schon
wieder. Einfach wire es gewesen. Ich hatte Ubung genug
darin. Gerade eben, auf dem Parkplatz - es war sehr
einfach gewesen. Ich wusste, wie es geht. Und doch - ich
war das nicht. Wire ich nicht allein - ja dann.. dann
vielleicht. Warum auch nicht? Warum nicht alles einsetzen,
was man kann, um zu bekommen, was man will. Aber
allein? - Ich hatte Angst, es nicht durchzustehen,
durchzuhalten. Welches Bild wirde Charlie von mir
bekommen? Sie kannte mich ja nicht. Sie wirde
kennenlernen, was ich schauspielerte, nicht mehr.
Vielleicht wiirde es ihr gefallen. Aber was wurde sie dazu
sagen, wenn sie mich niher kennenlernte? Was, wenn ihr
das Geschauspielerte nicht gefallen wiirde? Ich wusste, ich
wirde mich gut fihlen, wenn ich wire, wie ich war. Wenn
sie mich dann mag, ist es gut. Wenn nicht, dann wiirden
wir nicht zusammen passen - auch gut.

Die Zigarette ging zuende. Ich musste mich entscheiden.
Katie und Chatrlie kamen zu Pferd um die Ecke, und sahen
mich.
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"Hallo!", rief Katie hoch zu Rof3 zu mir herunter, "Papa
sucht Dich schon! Irgendwas wegen einem Praktikum."
Ich war ziemlich verdattert. Gerade noch dabei, ein
kompliziertes Programm fir mich zu entwerfen, werde ich
vom Leben, vom Zufall, eingeholt. Ich hitte mich fast
bedankt.

"Ja, dh....wo ist er denn?" stammelte ich, und sah Charlie
an. Die lichelte mild zu mir herunter und sagte ohne jede
Scheu oder Unsicherheit:

"Wir haben ihn an der Treppe zum Biro getroffen." Ich
war platt. Mir war, als hitte ich sie zum ersten Mal wirklich
Reden gehort. So ganz einfach, zu mir. Sie war aber noch
nicht fertig: "Was fiir ein Praktikum denn? Ich dachte Du
machst Urlaub." Ich wand mich heraus:

"Das ist noch gar nicht richtig fest. Sozusagen ganz

neu....",

und sie sah mit groBen Augen an. "Bist Du,
dh....seid ihr noch da, nachher?", fragte ich nicht besonders
sicher. Katie schaltete sich wieder ein:

"Ja, wir wollen heute Spa-zie-ren-reiten...". Da wire ich ja
gern mitgekommen. Ich sah zu Boden.

"Heh, was ist mit Dir?" fragte Katie.

"Ich wollte doch auch noch mal reiten!" sagte ich.

"Ach so, das..." gab Katie zurlick, "Geht ja auch nachher
noch....Obwohl...da ist zuviel los." Sie vetlor die Geduld:
"Also wir wollen jetzt los! Bis spater!"

"Bis spater." sagte ich, und Charlie lichelte mich auch
noch mal an, und ich lichelte zurick.

Ich war witklich froh dartber, schon mal einen
authentischen Anfang gefunden zu haben, ohne selbst
aktiv zu werden. Nichts war geschauspielert. Ich bekam
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etwas Mut. Wirklichen Mut. Nicht irgendeinen
aufgesetzten oder eingeredeten. Wirklich Mut. Nicht viel
zwar, aber immerhin mehr als vorher, als ich mich ganz
allein davor sah. Es hatte alles eigentlich nicht gepasst. Vor
ein paar Tagen lag ich nur zerrupft auf dem Bett und
wusste nicht weiter, und heute sollte ich die Weichen auf
Karriere gestellt haben. Ich, der davon doch gar nichts
verstand — nur mit der Programmierung im Kopf, nicht
umzufallen.

Sechs Jahre zuvor war sie bei mir gewesen. Sie, meine erste
Freundin, mit dem schlichten Namen Anja. Ich hatte auf
meinem Bett gelegen, bis zur Nasenspitze zugedeckt. Sie
hatte drei Tage nichts von sich héren lassen, nachdem sie
mir gebeichtet hatte, mit einem anderen Jungen fast
geschlafen zu haben. Sie wire ja auch gar nicht so eine, nur
er hitte ihr leid getan. Ich beschlo3, ihr eine Lehre zu
erteilen und sagte, ich wirde mich melden, wenn ich
wusste, ob ich noch mit ihr zusammen sein wollte. Hitte
ich gewusst, zu was das fuhrt, ich hitte mir meine
Arroganz gespart. Nie hitte ich sie verlassen. So aber
waren drei Tage vergangen, und ich rief sie an. Man wusste
nicht, wo sie war, nur dass sie auf einer Party gewesen sei,
mit meinem Freund. Ich war wie vor den Kopf
geschlagen. Spiter versuchte ich sie wieder zu erreichen,
und verlangte, dass sie zu mir kime. Ich wollte nicht auch
noch bei ihr antreten. Sie kam und sagte mir, sie hitte zwei
Tage lang durchgeheult und dann habe sich ein Freund
gemeldet. Sie hitte ihm leid getan, und er wire auf einer
tollen Party heute abend, mit ganz tollen Leuten, die wir
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alle nicht kennen. Er hitte ihr geholfen, sie gerettet aus
ithrer Verzweiflung wegen mir. Sie wolle nicht mehr zu mir
zurick, habe kein Vertrauen mehr zu mir. Ich konnte es
nicht fassen und ahnte es schon. Wer denn der Freund
gewesen sei? Das wolle sie nicht sagen. Doch dann sagte
sie doch noch, dass es mein Freund sei, der acht Jahre lang
wie ein Bruder fir mich gewesen ist. Sie ging dann, ich
blieb liegen. Sie sah noch zu mir, ohne Worte. Dann war
sie weg. Ich stand vollig neben mir. Keine Gefihle, nur
staubtrockene, dumpfe Empfindungen. "Sag's deiner
Mutter!" dachte ich mir. So macht man das doch wohl.
Man geht zum engsten Vertrauten, und berichtet, heult
sich aus — sowas. Meine Mutter wusste mit mir nichts
anzufangen. Sie wusch weiter ab, war unfihig, mich
aufzufangen. Steffi meinte, ich sollte mich ablenken. Sie
nahm mich im Auto mit. Auf der Fahrt sahen wir Anja. Sie
war auf dem Weg zu meinem besten Freund, Bruder. Ich
war nicht mehr in der Position, sie ansprechen zu dirfen.
Es war aus.

Abends sollte ich einschlafen. Am nichsten Tag waren
SchulabschluB3-Priifungen. Ich konnte nicht einschlafen.
Ich hatte keine Ahnung, wie ich mit diesem
staubtrockenen, dumpfen Gefithl im Kopf Prifungen
schreiben sollte. Ich wollte zu Anja, bei ihr sein. Am
besten mich bei ihr ausheulen. Doch heulen konnte ich
sowieso schon zehn Jahre nicht mehr. Ich rang um eine
Losung. Abschluf3 ausfallen lassen? Die Lehrstelle war
schon beschafft. Eigentlich wollte ich nicht zur Schule
gehen. Ich wollte erstmal Anja verkraften. Und meinen
Freund, den Bruder. In zehn Stunden wiirde ich mit den
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anderen Priifungen schreiben. Die anderen waren mir fern.
Ich gehérte nicht dazu. Hatte vielleicht nie dazu gehort.
Ich bekam Angst. Es musste eine Losung her, was ich in
ein paar Stunden machen wiirde. Ich hatte Anja schon
einmal verloren, vor zwei Jahren. Vielleicht bekomme ich
sie ja auch diesmal wieder zuriick. Ein drittes mal. Ich
rechnete irgendetwas, wie lange es dann wohl halten
wiurde. Ich konnte mit dem Ergebnis leben. Ich sagte mir:
"Wenn Du sie dann wieder hast, wirst Du Deine Priifung
haben wollen. Wirst wollen, das Du sie gemacht hast."
Daraus machte ich mir einen Spruch, an den ich mich
klammerte, ihn aufschriecb und in mein Portemonaie
steckte.

Ich machte meine Prifung Ich hielt mich dran. Und
immer, wenn ich spiter einmal nicht mehr weiter konnte,
sah ich mir diesen Spruch an. Und auch jetzt, sechs Jahre
spiter, hatte ich ihn dabei. In meinem Portemonaie.
Jederzeit verfiigbar, wie eine Parole. Doch ich wollte nicht
mehr gehorchen. Der Spruch hat mich zum Sklaven
gemacht. Wie ein schwarzer Zauber hat er mir die Seele
aus dem Leib gerissen. Verkauft habe ich mich. An die
Leistung, die Zukunft, das Geld. Jedes Gefiihl hat er mir
verboten. Nur Durchhalten war das Rezept, dass mich zu
meinem vermeintlichen Glick bringen sollte. Einem
Gliick mit einem Midchen, mittlerweile einer Frau, die mir
zweimal das Herz gebrochen hat. Gevierteilt sozusagen.
Ich holte mein Portemonaie heraus, suchte den Zettel. Der
Spruch stand noch drauf . Ich konnte ihn jedenfalls noch
entzifffern. Ich hielt meine Zigarette dran. Es ging nicht
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schnell genug. Ich zerkniillte ihn einfach und warf ihn in
einen Milleimer, als ich zu meinem Onkel ins Biiro ging.
Mein Onkel machte mich darauf aufmerksam, in welchem
Zusammenhang Herr Pfundmayr zur Familie steht, und
dass er es sich deswegen sehr wiinsche, dass, wenn es denn
zu einer Praktikumsvermittlung kdme, ich einen guten
Eindruck machen solle u 4.. Ich meinerseits gab gleich zu
bedenken, es misse sich sowieso um einen wenigstens
technisch ~ angehauchten = Betrieb  handeln,  z.B.
Landmaschinenhandel 0.4., und:

"Eins wire da noch.", sagte ich, "Ich bin nicht ohne
Grund von zu Hause abgehauen. Ich war fertig, im Eimer.
Ich habe dem besonderen Druck in meiner besonderen
Situation nicht standgehalten. Ich fand es wirklich toll von
Dir, Dich fiir mich so einzusetzen, und es ist mir auch sehr
recht. Vielen Dank erstmal dafar." Er wollte etwas
einwerfen. Ich wehrte ab: "Lafl mich mal, bitte. Es wire
wirklich schon, wenn ich nicht gleich voll eingespannt
wirde. Ich habe Angst, dass mir dasselbe passiert, wie zu
Hause: Kritisches Bedugen, Kilte, geschnitten werden. Ich
halte schon noch was aus, aber eben nicht die volle
Dréhnung. Ich mochte, wenn es geht, nur vormittags
arbeiten." Onkel Ewald sah mich an. Sah aus dem Fenster,
fasste sich ans Kinn.

"Ich kann Dich schon verstehen, aber wie soll das gehen?
Ich bin doch nicht der Weihnachtsmann. Ich habe mich
fir Dich eingesetzt, weil ich dachte, Du brauchst wieder
Boden unter den Fissen. Worum geht s Dir eigentlich?
Ich dachte, Du willst Karriere machen. So hat es sich
jedenfalls gerade eben noch unten angehért." Ich schwieg
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und sah aus dem Fenster, wo gerade Charlie und Katie auf
ihren Pferden zu sehen waren. Ich traute mich nicht, es
meinem Onkel zu sagen. Ich hatte gehofft, er wiirde es
schon ahnen. Ich wollte doch auch nachmittags frei sein
fur Chatlie. Um nicht mit der Wahrheit heraus zu miissen,
sagte ich:

"O.K,, o.k.. Vergiss, was ich gesagt habe. Ich mache es wie
es kommt." Mein Onkel sah noch aus dem Fenster. Er
drehte sich zu mir und sah mir mit gefurchter Stirn in die
Augen.

"Pass gut auf Dich auf, Martin. Ja?" Ich sah zu Boden,
fihlte mich gar nicht wohl. Stand auf und meinte:

"Klar, kein Thema!", nur ob es wirklich tiberzeugend klang
- da war ich mir nicht sicher.

Ich ging. Genaugenommen war alles Mist. Viel zuviel
Verantwortung fir mich. Meine Gefuhle zu Charlie
ertranken schon darin. Sollte ich doch wieder einmal Pech
gehabt haben? Das ich es nicht schaffe, das alles unter
einen Hut zu bekommen? Da wire einmal Charlie. Zum
Zweiten die Arbeit. Und zum Dritten der Druck, die
Familie nicht zu beschidigen. Im Grunde ist das ja keine
ungewohnliche Konstellation, nur war ich tiberhaupt nicht
darauf gedrillt, so etwas in meinem Kopf zu organisieren.
Mir machte es nur Angst. Und am Ende kénnte ich
wahrscheinlich nicht mehr eins von den Dreien
zufriedenstellend bewiltigen. Sicher, eine Idee ist da,
Priorititen zu setzen. Doch unter welchem Mal3stab? Wie
wire es mit dem egoistischen? Sehr einfach: Charlie,
Arbeit. Oder dem verntinftigen: Arbeit, Familie, Charlie.
Oder dem edlen: Familie, Arbeit, Charlie. Oder dem
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emotionalen: Charlie! Ich hatte 2zwar etwas Mut
bekommen, aber dass es reichen wiirde, Kompliziertes zu
bewiltigen - das konnte ich nicht sagen. Wenn ich es
schon fertigbrichte, allein nach dem emotionalen Mal3stab
selbstindig zu handeln - das wire schon viel. So
verunsichert, wie ich jetzt wieder war, sah ich mich aber zu
nichts mehr in der Lage. Ich nahm meinen Helm.

Ich muss ziemlich ungliicklich ausgesehen haben, als ich
Katie und Chatlie noch traf. Die striegelten gerade frohlich
ihre Pferde.

"Na, am Striegeln?" versuchte ich mit gedriickter Stimme
einen Scherz, der aber nicht verstanden wurde.

"Was ist mit Dir denn los? Bist Du verhauen worden?"
fragte Katie freundlich. Charlie sah mich aufmerksam an.
Allein das reichte schon, um mich wieder etwas kriftiger
zu fuhlen.

"Es ist wegen dem Praktikum, weilit Du..."
Katie.

"Was fir ein Praktikum tberhaupt?" Sie wurde etwas
ungeduldig.

, sagte ich zu

"Na wegen meinem Studium. Dein Onkel hatte die Idee,
dass ich auch hier weitermachen kann, wenn ich nun
schon mal da bin.", und mehr zu Charlie gewandt sagte
ich: "Ich wollte eigentlich wirklich Urlaub machen." und
sah zu Boden.

"Steht denn schon alles fest?" fragte Chatlie in klarem
Ton. Ich blickte sie jetzt offen an:

"Nein, das nicht. Ich finde das mit dem Praktikum ja
eigentlich auch ganz toll, aber eben nicht den ganzen Tag."
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Leicht gerdtet fuhr ich fort: "Ich wollte gerne nachmittags
frei haben." Ich musste erst mal tief Luft holen.

"Sonst noch Wiunsche?" bemerkte Katie schon wieder
grinsend. "Na ja, der Osterhase kommt ja auch bald."

"Wie kam es tiberhaupt dazu?" Chatlie stellte die richtigen
Fragen. Was sollte ich jetzt sagen? Vielleicht, das ich mir
wegen ihr eine Nacht heulend um die Ohren geschlagen
hatte?

"Mein Onkel hat sich bei Deinem Vater fir mich
eingesetzt." Das sal3 nun aber doch.

"Bei meinem Vater? Der will was fir Dich tun??" Charlie
war platt.

"Ist das denn so ungewohnlich?" gab ich zuriick.

"Ja....dh, nein.." stotterte Charlie. "Und Du willst jetzt
nicht alles nehmen, was er Dir anbietet??"

"Mir wichst ein Horn bei dem Gedanken." verdeutlichte
ich meine Meinung. Charlie grinste jetzt etwas.

Katies Kopf war nur zwischen Charlie und mir hin und
her gegangen. Jetzt meinte sie:

"Weil3t was, Martin? Du wirst jetzt reiten!" Charlie lachte
Uber mein dummes Gesicht.

"Aber ich dachte, das geht gar nicht wegen....?" versuchte
ich Ubles abzuwenden.

"Ach was! Wir machen’s einfach draussen auf der Wiese!"
ordnete sie an und Chatlie freute sich. Ich fihlte mich
schon wieder fast wohl.

Das war doch nicht zu glauben! Nach allem
Durchgeschiittele meines Geistes und meiner Seele in den
letzten Tagen und der Zeit davor, sal} ich nun auch noch
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auf einem Pferd. Das hatte nichts anderes zu tun, als mich
wider besseren Wissens durchzuschiitteln. Ich hoppelte
wie Sancho Pansa auf seinem Esel, nur dass ich es im
Kreise tat. Die Midchen lachten sich kaputt. Einzig
ertriglich war diese Schmach dadurch fiir mich, weil
Charlie mich an der Longe hatte. Jeder andere hitte
vielleicht gesagt “auch das noch’, aber mir fing es auf diese
Weise auch noch an Spal} zu machen. Katie meinte wohl,
ich sitze noch recht sicher im Sattel und gab Galopp an.
Ich kam mir vor wie beim Rodeo. Das einzige, womit ich
zu tun hatte, war mich fetszuhalten. Auf Eleganz konnte
ich dabei witklich nicht mehr achten. Aullerdem stief3 ich
stindig zum  besonderen Vergnigen von Katie
unkontrollierte Laute aus. Die klopfte Charlie auf die
Schulter und bog sich. Ich brillte: "Ha-a-a-alt!!" Katie
mullte prusten. Auch Charlie war recht vergntgt. Ich rief
lauter: "Ha-a-a-alt!!!" Endlich brachte Katie den Gaul zum
stehen, indem sie ihn am Halfter festhielt. Als ich Chatlie
erschopft anlichelte, kicherte sie genau wie Katie.

"So,", sagte Katie, "jetzt kannst Du mal reiten lernen!"
"Nee, also jetzt habe ich erstmal keine Lust mehr.
Vielleicht spiter." gab ich rochelnd zurtck. "Das ist ja
wohl der letzte Schei}!" stieB ich noch mit freundlichem
Gesicht aus, und Katie antwortete: "So sah es auch aus!"
"Wie bitte? Ich habe mich doch gehalten!" wehrte ich
mich, schon lachend. "Ja, unterm Bauch wire es
wahrscheinlich noch sicherer gewesen!" sagte Katie und
Charlie und ich prusteten. "Ich muf} jetzt erstmal eine
rauchen." gab ich mich geschlagen. "Rauch' Du mal. Wir
machen noch ein bisschen weiter. Hast Du Lust, Charlie?"
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"Was hast Du denn vor?" fragte Charlie. Katie gab keck
zuriick: "Wirst Du ja sehen!" und Charlie willigte ein.
Noch etwas auller Atem steckte ich mir meine Zigarette
an. Ich fihlte mich sehr wohl und dachte bei mir: "Das 1af3
ich mir nicht entgehen! Ich setz mich nicht in eine Bude
und schufte. Ich hab soviel gemacht. Bin nicht nur im
Zeitplan sondern habe sogar noch Luft. Nett gemeint vom
Onkel, aber entweder das Praktikum passt da rein oder es
fallt aus. Dann muf} eben eine andere Losung gefunden
werden. Ich a3 mich hier nicht treiben wie ein Stick Vieh.
Das ist vorbei.”

Charlie wurde von ihrer Mutter abgeholt. Wir standen
noch etwas zu viert zusammen. Jeder konnte jedem ins
Gesicht sehen. Ich stand zwischen Charlie und ihrer
Mutter. Es war sehr nett, besonders Charlies Mutter. Ich
wusste gar nicht richtig etwas zu sagen, war voll von den
Erlebnissen des Nachmittags, doch ich roch das edle
Parfum links neben mir. Nahm die gepflegte
Personlichkeit wahr, die Charlies Mutter ausstrahlte. Wit
drei rochen wahrscheinlich nicht so gepflegt, wirkten eher
wie ein Rudel Strassenkoter, aber das storte mich nicht.
Ich gab mich einfach der Warme hin, die ich von links
empfing und wollte sie gern nach rechts weiter geben an
das siisse Geschopf, dass mir immer vertrauter geworden
war.

Wir standen draussen auf dem Feld — ein Gliick, so hatte
niemand gesehen, wie ich geritten bin — und nattrlich
musste genau in diesem Augenblick Katie anfangen, davon
zu erzihlen. Ich hatte in den Boden sinken md&gen. Die
erzihlte also, wie ich, sieben bzw. funf Jahre élterer Mann
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mich vor zwei Middchen outete. Peinlich. Alles lachte noch
einmal. Charlie fiel irgendwie gegen meine Schulter und
hielt sich an meinem Arm fest, um nicht umzukippen. Das
wire normalerweise die Gelegenheit gewesen, aber nicht in
Gegenwart der Mutter. Charlie richtete sich auch etwas
erschrocken auf, sah mir aber noch einmal in die Augen.
Ich suchte nach meinem tiefsten Blick, den ich ihr
zurlickwerfen wollte, da merkte ich schon so ein
bestimmte Stille, die eingetreten war. Frau Pfundmayr
nahm sich sofort der kleinen Pause an, und sagte zu Katie:
"Das waren wirklich sehr hiibsche Kunststiickchen, die iht
beiden getibt habt." Katie nickte verlegen.

"Ich mache das schon immer." sagte sie. Chatlie hatte die
kurze Pause iiber zu Boden gesehen, machte auf mich aber
gar keinen ungliicklichen Eindruck. Ich sagte im Scherz:
"Ich warte damit noch etwas." Das entspannte die
Situation merklich. Wihrenddessen hatten sich Chatlies
und meine Hand bertihrt. Ich wusste nicht, ob es Zufall
war, oder ob Charlie das absichtlich gemacht hat. Ich war
jedenfalls entflaimmt. Mir war weich in den Knien und
mein Herz schlug schneller. Ich traute mich tberhaupt
nicht, Charlie anzusehen. Es wurde irgendetwas geredet.
Ich bekam es nicht mit. Ich fihlte mich 4uBerst unsicher,
und mir wire es lieb gewesen, mich in Charlies Haar zu
vergraben, aber das ging ja ncht. Ich horte irgendetwas von
Mathe. Frau Pfundmayr hatte es zu Chatlie gesagt.

"Sag doch auch mal was dazu!" quikte mir Katie entgegen.
So was Gemeines! Ich hatte nun wirklich keine Ahnung,
wovon geredet wurde. Und ich mul3 wohl auch danach
ausgeschen haben.
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"Wirdest Du mir in Mathe und Physik helfen?" half mir
Charlie auf einmal und ohne Vorwarnung. Das war
naturlich meine Chance; auch um aus meinem Desaster
herauszukommen.

"Ja, sicher." Ich riss mich zusammen. "Klappt das nicht so
gut bei Dir?" fragte ich Charlie. "Es sollte gerne besser
sein. Eine zwei wire gut." sagte sie zu mir. "Und Du
machst Abitur, richtig?" fragte ich. "Ja, in zwei Monaten ist
Abschluf3, und ich mochte in die mundliche Prifung.”
antwortete sie.

"Was machst Du denn so, Martin, das Du sofort zusagen
kannst?" fragte Charlies Mutter etwas mil3trauisch.

"Ich studiere Maschinenbau. Da ist Mathe eine Grundlage
des Studiums." Zack! Endlich mal ein Grund,
Maschinenbau studiert zu haben.

"Hm," machte sie, "sag mal Charlie, wie sicht es eigentlich
mit Physik aus?" Charlie sah zu Boden. "Das ist mein
schlechtestes Fach." "Na gut. Dann musst Du da eben
auch noch was machen, Martin. Was nimmst Du so?"
fragte sie mich. Besser nicht zu wenig sagen, dachte ich
mif.

"Finfzehn Mark die Stunde. Allerdings glaube ich, drei
Stunden Mathe pro Woche und zwei Stunden Physik
miussten schon sein. Es handelt sich immerhin um das
Abitur." traute ich mich vorzuschlagen. Frau Pfundmayr
fiel etwas ein. "Bist Du denn tberhaupt noch so lange
hier?" "Ja, klar. Ich fange hier demnichst ein Praktikum
an. Thr Mann will mir helfen einen Praktikumsplatz zu
finden." antwortete ich treu. Ihre Augen wurden grof3.
"Mein Mann will Dir einen Praktikumsplatz verschaffen?"
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"Also wie es dazu kam, missen sie meinen Onkel fragen.
Der hat das arrangiert. Ich freue mich jedenfalls sehr."
Eine kleine Liige zum rechten Zeitpunkt ist manchmal
nicht unangebracht. Aber ich sal3 jetzt jedenfalls in der
Falle. Jetzt einfach ein angebotenes Praktikum ausschlagen,
nur weil mir die Tagesarbeitszeit nicht passt, wiirde sicher
unangenechme Fragen nach sich ziehen, und die
Nachhilfestunden, auf die ich mich doch schon sehr
freute, vielleicht unangenehm beeinflussen. Na ja, niemand
wurde mir diese Art der Inkonsequenz gegentiber meiner
Entscheidung, mich nicht mehr treiben zu lassen,
tbelnehmen. Am wenigsten mein Onkel.

"O.k., Martin. Dann besprich das mit Charlie. Ich denke
finf Stunden sind in Ordnung. Oder hast Du nicht genug
Zeit, Chatlie?"

"Das passt schon." antwortete diese trocken.

Es war schon ziemlich schon. Charlie und ich
vereinbahrten, nach der nichsten Reitstunde Physik zu
machen. Wo es sein sollte, war noch nicht klar, aber wenn
uns nichts anderes einfiele, gibe es ja noch einen
Aufenthaltsraum in der Reithalle - eine Art Kneipe.

Ich war so glicklich; ich hitte sie an mich dricken
koénnen. Ich glaube, sie hat es gemerkt, denn ithre Augen
funkelten mir entgegen. Das Praktikum riickte fir mich in
weite Ferne — ich hatte nie darum gebeten. Es war immer
nur Mittel zum Zweck gewesen.

Charlie war ein sehr sachlicher Mensch, zumindest, in dem
was sie sagte, wie sie dachte. Vom Fithlen her strahlte sie
ganz etwas anderes aus. Ich mochte das. Man konnte mit
thr wirklich etwas besprechen. Es gab kein stindiges
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emotionales Hin-und-Her. Da wurde einfach gesagt, was
es zu sagen gab, und was Gefiihle anging — nun, die
musste man eben fithlen. Das war mir nur recht, denn mir
machte es immer Schwierigkeiten, meine Gefiihle in mein
Denken und Handeln einzubauen. Ich ging immer sehr
rational vor. An Rationalem konnte ich mich festhalten.
Gefihle als wirkliche Tatsachen zu behandeln machte
mich unsicher. Charlie war fir mich etwas ganz Seltenes.
Ein Mensch, und dazu noch eine Frau, und dazu noch eine
so anziehende, in dem ich einen Spiegel sah. Ich konnte
erleben, wie jemand wie ich wirkt, und ich konnte sehen,
wie es jemandem wie mir geht — besser, als ich es bei mir
konnte. In so kurzer Zeit war sie fir mich kaum noch,
eigentlich gar nicht mehr, aus meinem Leben
wegzudenken.

Ich glaube, ihr ging es genauso, denn wenn wir uns zufillig
bertihrten war da so etwas Vertrautes, wie ich es noch nie
etlebt hatte. Es war nicht nur Vertrauen, es war da auch
ein Wunsch nach Nihe. Ich hatte immer mehr das Gefiihl,
geliebt zu werden. Es war schoner, als das Ziel, nach dem
ich die Jahre gegriffen habe, auf das ich gewartet und
gehofft hatte. Nie hitte ich geglaubt, so etwas einmal zu
erleben - auch wenn wir noch gar nicht zusammen waren.
Das Gefihl zu haben, war schon so erfiillend, dass seine
Verwirklichung nicht mehr vordergriindig war. Ich wollte
nur, dass sie da war - alles andere wiirde sich ergeben. Wie
zwel Boote sich manchmal in einem Strom finden, und
seine Passagiere wissen, jedes konnte den anderen auch
noch zusitzlich tragen, reist es sich auf einmal viel leichter.
Ich hatte auf einmal viel Zeit, Chatlie zu erobern. Mich
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dringte es nicht wie frither, moglichst schnell alles mit
einer Frau zu etleben. Nur mit ihr zusammen sein, das
wollte ich, und dass ich sie dazu nicht festhalten musste,
fuhlte ich. Wir hatten uns fiireinander entschieden, ohne
unter den Vertrag eine Unterschrift zu setzen.
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V.

Ich war wieder allein zu hause, und ich machte mir mit
dem bisschen, was ich von ihr wusste, Gedanken, wie sie
gelebt hat, und was dieses Leben in ihr bewirkt hatte, wenn
sie in der Schule unter Hunderten, die irgendwie mehr
oder weniger miteinander verstrickt sind, ohne Freunde
war. Wenn sie stindig gebildet wurde. Wenn natiirlich
auch sie schon lange Gedanken an Liebe hatte, aber immer
Aussenseiter war. Ich hitte Katie dazu befragen kénnen,
aber ich wollte nicht spionieren — vielleicht wiirde Charlie
es mir selbst einmal erzdhlen. Ich hatte durch meine
Erlebnisse Ubles erfahren. Doch es ist genauso schlimm,
nichts zu erfahren, Zuschauer zu sein. Ich kannte beides.
Vielleicht sind es zwei Wege zu dem gleichen Ziel. Eben
wie die zwei Boote im Strom, die auf verschiedenen
Wegen zu dem gleichen Punkt kommen, nimlich zu dem,
an dem sie sich treffen. Ist der Hintergrund der Erkenntnis
auch unterschiedlich, so kann manchmal die Etrkenntnis
dieselbe sein. Bei Charlie und mir ist es wohl weniger eine
Erkenntnis, sondern mehr eine Perspektive. Aus der
gleichen Perspektive sehen zwei Menschen dasselbe. Mir
war es beileibe nicht mehr wichtig, meinen Horizont durch
Beleuchtung ein und derselben Sache aus verschiedenen
Perspektiven zu erweitern. Mir lag nur daran, Frieden zu
finden nach einer seelischen Odyssee von sechs Jahren
Dauer oder, wie es mir oft erschienen war, linger. Mein
Erlebnishunger war gestillt — wie ging es Charlie damit?
Mein Weg nach Afrika sollte ein Weg in die Sonne sein —
gerne die ewige Sonne. Mir ging es nicht um Erlebnisse.
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Ich wollte nur meinen inneren Frieden. Wiirde man
irgendwo irgendwem erzihlen, man sei in Afrika gewesen,
so wirden die meisten staunen, auch wenn man das bei
Neckermann einfach kaufen kann. Darum ging es mir
nicht. Frieden, Geborgenheit, Leichtigkeit und offene
Augen waren meine Reiseziele, fiir die ich tberallhin
gefahren wire, und die man wohl auch tberall findet, denn
friedliche Menschen, die in Geborgenheit leben, leicht und
mit offenen Augen durchs Leben gehen, gibt es tiberall
und auch mit wenig Geld.

Vor lauter Begeisterung musste ich abends meinem Onkel
nochmal bestitigen, dass ich es auch wirklich ernst
gemeint  hatte, jeden sinnvollen Praktikumsplatz
anzunehmen. Der schaute mich zwar etwas schrig an, aber
et schien zufrieden zu sein.

Die nichste Reitstunde fiir Chatlie kam — ich war innerlich
schon vollig zittrig. Ich hatte Zeit genug gehabt, mir
auszumalen, wie wir zusammen am Tisch sitzen sollten
und kam zu dem SchluB, dass es in einer Uber-Eck
Anordnug am reizvollsten wire. Wir kénnten uns dabei am
ehesten niher kommen und aullerdem - man bedenke:
aullerdem! — wire es fir den Nachhilfeunterricht am
geeignetsten. Leider, so ergaben meine Ubetlegungen,
musste ich rechts von ihr sitzen. Links wite schoéner
gewesen, da ich dann in meiner Phantasie um ihren
Korper, ithre schmale Taille herumgreifen musste, um auf
threm Papier etwas zu zeigen - das wire dann wohl doch
zu auffillig, zu eindeutig gewesen, und hitte den Zweck
des  Unterfangens  fir  mich  bekanntgegeben.
Wahrscheinlich wire ihr das dann peinlich gewesen, und
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die so gliicklich erlangte Harmonie wire ebenso schnell
vorbei, wie es zu ihr gekommen ist.

Ich war nie besonders puinktlich, und sie ritt schon in der
Halle. Mit ihrem langen, fast schwarzen Haar sah sie so
sul3 aus wie jedesmal. Und wie jedesmal zog es in meinem
Magen bei dem Gedanken, sie fiir mich zu haben. Katie
sah mich kaum noch, ich sie auch nicht. Mittelpunkt war,
und das schon eine ganze Zeit, Charlie. Es war bestimmt
schon fir sie, und ich freute mich, ihre Verinderung
wahrzunehmen. Die ersten Minuten, die ich sie vor einer
Woche sah, wirkte sie eher kiihl, vielleicht abweisend. Die
Ausstrahlung ist schlecht zu beschreiben. Jetzt machte sie
einen so warmen, offenen Eindruck, als wolle sie der
ganzen Welt sagen, dass sie sie liebe. Es war wirklich
herrlich, diese schone, junge Frau so zu erleben, besonders
vor dem Hintergrund, dass ich mir Hoffnungen machte,
sie bald in meinen Armen halten zu durfen. Linger halten
zu durfen als diese halbe Sekunde, die ich sie schon
gehalten hatte, viel linger. Ich wollte nicht nur wissen, wie
sie sich anfiihlt, ich wollte es genie3en, und ich wollte ihre
Zuneigung fithlen. Nicht in Blicken oder dem Habitus, ich
wollte ihre Haut zu mir sprechen lassen, wollte, dass diese
mit meiner spricht.

Man sah mich, und ich lief gleich zur Mitte.

"Na, wie immer?" sagte ich zu Katie. Die sah mich an, als
wollte sie mir sagen "Fillt Dir vielleicht mal was Neues
ein?” und gab mir die Longe. Ich stand dann sehr treu da,
und hielt meinen Blick auf Charlie gerichtet. Die sah mich
an und lidchelte. Dann wurde ihr Licheln immer breiter,
und schliefllich kicherte sie. Nun kam ich mir doch
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langsam doof vor. Katie stand hinter mir und legte ihre
Stirn auf meine Schulter und brummte. Es war ihr wohl
langsam peinlich. Wenn Charlie nicht angefangen hitte,
selbstindig kleine Kunststiickchen vorzufithren, wire ich
wahrscheinlich rot geworden und gegangen. So aber war
die Situation gerettet. Katie begann dann auch wieder ihre
Anweisungen zu geben, und meinte leise zu mir:

"So langsam versteh' ich, dass Du es bei Frauen schwer
hast. Mann-oh-mann!" Ich meinte dazu nur:

"LaBl mich damit jetzt in Ruhe." Ich wollte einfach nicht
daran erinnert werden. Aullerdem fihlte ich mich wohl bei
Charlie. SchlieBlich hatte sie gezeigt, dass sie mit mir
umgehen kann, genug Selbstbewul3tsein fir Verstindnis
hat. Kleine Unzulinglichkeitetn hat jeder. Wenn mich
meine Hilflosigkeit davon abhalten wiirde, mich zu zeigen,
konnte ich mich ja gleich begraben lassen. Die Alternative
wire gewesen, tumb auf der Tribiine zu sitzen, und in den
Kreis zu schauen. Das hitte Distanz geschaffen, da ein
Kontakthalten in Gegenwart des anderen ohne Aktion zu
zeigen mir zu diesem Zeitpunkt noch nicht moglich
schien.

"Weillt Du was?" sagte ich zu Katie, "Jetzt wiirde ich es
gerne mal richtig versuchen!"

"Was?" fragte Katie irritiert.

"Na, reiten."

"Gute Idee!" meinte sie, und zu Chatlie: "Halt mal an! Der
Herr Lehrer mochte es auch mal versuchen!"

Chatlie sah mich etwas erstaunt an, brachte das Pferd aber
zum Stehen. Ich ging hin, und sie sagte zwinkernd:

"Ich halte dann die Longe, ndh?"

74



"Das wire freundlich. Vielleicht hilft es ja." gab ich etwas
seufzend zurick.
"Aber fall mir nicht vom Pferd; wir wollen nachher noch

lernen!"

und grinste mich an.

"Geht das hier mal los, oder was!" rief Katie ungeduldig,
und ich stieg auf. Das klappte nicht so elegant wie
gewtinscht, aber ich war dann oben.

Jetzt kamen die Anweisungen, aber an dem Schiitteln
anderte sich nicht viel.

"Du musst den richtigen Takt finden!" rief Charlie. Ich
fand den Takt und rieb nun also von hinten nach vorne
mit dem Hintern durch das Sattelprofil. Es ging
tatsachlich. Ich konzentrierte mich vollig - mein Gesicht
muss es ausgedriickt haben. Aulerdem perfektionierte ich
das mit-dem-Hintern-durch-den-Sattel-rutschen, wobei ich
locker in der Hufte blieb. Irgendwann hatte ich das
Geflihl, wirklich zu reiten.

Leider musste ich irgendwann, als ich sicherer wurde,
feststellen, dass ein Prusten und Kichern aus der Mitte
kam. Ich sah hin, und die Michen bogen sich und Charlie
heulte sogar schon vor Lachen.

"Wie jetzt? Was soll das?" rief ich ihnen erstaunt zu.
"Schon gut, schon gut. Du machst das ganz primal" rief
Chartlie, wihrend Katie sich an iht festhielt.

"So reitet man doch, oder nicht?" warf ich zuriick. Leider
war ich total aus dem Takt gekommen und holperte wieder
wie gewohnt auf dem Pferd herum. Die beiden lachten
frohlich weiter.

"Es reicht mir jetzt!" Ich hielt das Pferd an und stieg ab.
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Wihrend Katie sich noch beruhigte, kam Charlie auf mich
zu. Als sie vor mir stand, sagte sie:

"Du sahst nur so furchtbar ernsthaft aus, deswegen..." Sie
sah mich auf eine ganz besondere Weise an, und die Welt
um uns schrumpfte zusammen. Ich hatte so etwas schon
einmal erlebt, frither einmal, als es mir sehr schlecht ging.

Sie war wirklich eine Schonheit, und sie war die Freundin
eines Freundes. Irgendwann in einer Diskothek konnte ich
sie mal sehen. Er war mit ihr da. Es warf mich schlicht um.
Sie war nicht laut oder auffillig, wie es die Flammen’
tblicherweise sind. Sie wirkte kein bisschen billig, oder als
ob sie in zehn Jahren verwelkt sein wiirde. Sie erinnerte
mich an meine erste, Anja, nur das sie weicher und wirmer
wirkte. Ich war am Ende. Sie war ja meines Freundes
Freundin, und das zdhlte fir mich etwas. Ich verlor sie
nicht aus den Augen.

Ich besuchte den Freund spiter einmal mit einer Freundin.
Sie, Miriam war ihr Name, war auch da. Sie lag im Bett.
Mein Freund erzdhlte mir, es wirde ihm langsam zu
langweilig mit ihr werden. Sie wolle immer nur mit ihm
kuscheln. Ich schmolz dahin. Genau so eine suchte ich ja
schon seit Ewigkeiten. Mit mir hitte sie kuscheln kénnen.
Kuscheln und kuscheln und kuscheln. Mein Bedurfnis
diesbeztiglich war schier unersittlich. Spater war dann
Schlul3 zwischen den Beiden. Ich bekam mit, dass sie sehr
darunter litt.

Es kam fir mich eine Zeit, da wusste ich nicht mehr
weiter. Ich fihlte mich so allein. Ich fithlte mich nicht
wohl, wenn ich wegging, und zu hause hatte ich
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niemanden, mit dem ich hitte reden konnen. In meiner
Not schrieb ich Miriam meine Sorgen. Es war mir egal, ob
es mich attrktiver machte, oder nicht. Sie war es nur, der
ich mich 6ffnen wollte. Von ihr wollte ich getréstet
werden. Sie schrieb zuriick, mit ihrer Telefonnummer. Ich
traute mich nicht, sie anzurufen. Als schrieb ich wieder,
aber mit Telefonnummer. Sie tief mich wirklich an. Ich
hatte das bis dato nicht erlebt, das mich jemand anrief,
wenn ich ithn am nétigsten brauchte. Ich konnte wirklich
mit ihr telefonieren. Eigentlich wollte ich eher durch die
Telefonleitung zu ihr kriechen. Ich schien sie zu erreichen,
und wir machten ab, das sie mich besuchen wiirde.

Ich traute mir eigentlich gar nichts zu. Sah mich vielleicht
gerade mal dazu in der Lage, etwas dhnliches aufzuzichen,
wie ich es im Alter von sechs Jahren mit der Freundin aus
der Nachbarschaft gemacht habe — also spielen. Es
klingelte, und ich wusste, sie wiirde es sein. Nichtelang
hatte ich mich nach ihr verzehrt. Nichts lag mir mehr am
Herzen, als sie an mich zu driicken. Jetzt sollte ich zur Ttr
gehen. Ich machte sie auf, und sie stand auch tatsichlich
da. Stand da, und wir sahen uns diesen kurzen Augenblick
an, den man Kontakt aufnimmt, wenn jemand zur
Begriflung vor einem steht. Ich fthlte ganz deutlich, das
sie es sich genau wie ich winschte, mit mir Arm in Arm zu
sein.

Es war dieser Moment, in dem die Wahrheit und die
Ehrlichkeit ganz nah beeinander waren. Ich spiirte ganz
genau, das es ihr nicht viel anders ging als mir. Es lag
Vertrauen in dem Moment. Vertrauen, das wir durch die
Briefe und das Telefongesprich aufgebaut hatten. Ich
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hatte ihr eingestanden, wie es wirklich in mir aussah, und
sie hatte die Scheu vor mir verloren. Jetzt standen wir
voreinander, und das Vertrauen zu verwirklichen, lag
direkt vor uns. Doch wir trauten uns nicht. Ich hitte es so
dringend gebraucht.

Ich hatte diesen Moment verspielt. Ich sagte mir, es muss
immer der Mann sein, der den Anfang macht. Ich
philosophierte dariiber, ob das Natur oder Kultur sei.
Jedenfalls kamen wir nie zusammen.

Langsam breitete ich meine Arme aus. Ich glaube es war
mehr ein ‘bitte komm’. Nicht so mannhaft, wie meine
Erfahrung es mir befahl. Aber wirklich, ihre Augen
leuchteten kurz auf, und sie kam niher. Schon viel
zielstrebiger kam auch ich ihr entgegen. Eigentlich wollte
ich ihr Gesicht in die Hinde nehmen und sie kiussen, oder
auch auf die Wange kiissen, aber ich liel meine Arme um
ihre Taille zusammenfallen, wihrend sie mir ihre um den
Hals legte. Das hatte noch nie ein Midchen bei mir
gemacht, dabei hatte ich es mir so oft gewiinscht — ein
Midchen, das mir buchstiblich um den Hals fallt. Es war
so schon. Thr Gesicht lag nah neben meinem auf meiner
Schulter, und ich genoss, ihren schmalen Koérper zu
umfangen, als wiirde ich sie in Besitz genommen haben.
Ich streichelt ithren Ricken und sie umschlang meinen
Hals noch fester. Ich sagte etwas wie ‘oh Charlie” und ich
glaube sie hat meinen Hals ganz leicht gekiisst. Dann kam
es, naturlich, wie schon so oft in meinem Leben:

"Also so schlecht war es ja nun auch wieder nicht, das Du
soo viel Trost brauchst!" — Katie. Katie traute sich doch
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wirklich, diese Situation zu storen. Es war unglaublich. Ich
hitte sie erwiirgen konnen. Charlie und ich waren uns so
nah. Da passte niemand mehr dazwischen. Und es war das
erste Mal, dass es uns so ging. Und Katie plappert da
hinein. Mit Charlie im Arm sah ich notgedrungen zu Katie
hintiber. Charlies Arme lockerten sich auch schon. Mir
blieb nur tbrig, Katie anzufunkeln. Charlie und ich hatten
uns wieder voneinander gelést. Na ja, immerhin war durch
Katies Anwesenheit jede Leere nach der ersten Bekundung
der gegenseitigen Zuneigung unmoglich. Ich sagte also zu
Katie: "Hauptsache es war lustig, was?" Katie schluckte.
Ich wiirde sie noch mal wegen ihres eigenen Liebeslebens
interviewen, beschloss ich.

Aber ich war gliicklich. Es war gutgegangen. Es muss sich
nicht immer alles wiederholen. Jetzt hatte ich wirklich
Kontakt zu dem sussesten Geschopf, dass ich je erblickt
hatte, wie es mir erschien. Ich sah zur Seite. Sie stand
tatsdchlich neben mir. Es war kein Traum gewesen. Sie sah
mich an, mit ihren Mandelaugen. Ich wollte sie sofort
wieder an mich zichen. Mein Mut reichte aus, um ihtre
Hand zu berihren, sie in die meine zu nehmen. Chatlie
erwiderte meinen Hindedruck. Besser konnte ich mich
nicht mehr fihlen. Mir war, als stinden wir vor Katie wie
Braut und Briutigam. Die nahm sich tatsdchlich zurtck.
Es kam keine dumme Bemerkung. Sie respektierte damit
die Verbindung zwischen Charlie und mir, und das war
schon der erste Erfolg fiir uns beide.

"Interessiert sich noch jemand fir das Pferd?" duBerte
Katie ergeben. Gemeinsames Kopfschiitteln von Charlie
und mir. Ich sagte zu Katie: "Ich wiirde jetzt gerne den
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Lehrer spielen. Ubernimmst Du das mit dem Striegeln?"
Wenn sie jetzt ja sagen wiurde, lieBe ich sie mit ihrem
Liebesleben in Ruhe.

"Ist o.k....aber nur heute!"

Damit nahm sie das Pferd, aber
nicht ohne zuvor Charlie noch in die Seite zu stubsen. Ich
musste irgendetwas zwischen den beiden verpasst haben.
Ich versuchte deshalb mit einem ‘o.k.' an Katie mein
schlechtes Gewissen wegen meiner bésen Absichten zu
etleichtern.

Charlie und ich waren nun mehr oder minder allein.
Keiner von uns beiden hatte wirklich Lust, jetzt Physik zu
pauken. Wir sahen uns nur an. Hatten uns noch an der
Hand. Wir drehten uns langsam zueinander. Mich packte
eine unendliche Sehnsucht. Die ganze Sehnsucht, mit der
ich mich die vielen Jahre herumgeschlagen hatte. Ich
wollte in ihrem Blick versinken, in ihr versinken. Ich gab
die Kontrolle auf, nahm die Hand zu ihrem Gesicht hoch
und legte sie an ihre Wange. Sie legte es hinein. Wir
sprachen kein Wort, sahen uns nur an. Ich wollte diese
wunderschonen Augen kiissen, die nur mich sahen. Sie tat
nichts. Ich sptirte nur, das sie offen war fur alles, was ich
jetzt mit ihr machen wollte. Sie wiinschte sich, in mir
aufgehoben zu sein. Thre Augen glinzten feucht. Ihre
Lippen lagen ganz leicht aufeinander. Ich nahm auch die
andere Hand hoch zu ihrem Kopf, fuhr sanft durch ihr
Haar. Ich sah nur noch Augen, Lippen, Haar. Errinnerte
mich an ihre schmale Taille. Ich wollte sie haben, jetzt. Ich
fasste sie um die Taille, zog ihren Kopf zu mir. Sie gab
nach, als wiirde ich nur Signale geben, nicht handeln. Sie
lag in meinen Armen, der Kopf auf meiner Schulter. Blind
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vor Verlangen fand mein Mund ihre Lippen, die sich wie
von allein 6ffneten. Sie schlang ihre Arme um mich. Wir
driickten uns aneinander. Sie war so klein in meiner
Umarmung, doch ohne ihre Umarmung wire meine
Entschlossenheit geschwunden. Ich rieb ihren Riicken.
Meine Arme passten jeder fir sich um ihn. Wir kiissten
uns und kissten uns, mitten in der groBen Reithalle - gar
keine gemiitliche Atmosphire. Ich sah nichts mehr auler
ihr. Ich roch ihr Haar, ihre Haut. Sie roch wie sie selbst
und auch nach dem Pferd. Es war etwas Animalisches
dabei, das es leicht machte, jede Geistesleistung zu
vergessen. Ich versank in ihrem Haar, begann, ihr ganzes
Gesicht zu kussen. Ich war nicht mehr auf der Erde. So
lange hatte ich gewartet auf diesen Moment. Der Moment,
ein Midchen fir mich zu haben, das ich liebe, und das
mich liebt. Die Zeit hitte stehen bleiben kénnen fur den
Rest meines Lebens. Sie sollte immer bei mir bleiben. Ich
war so erregt, das ich Anstalten machte, meine
Liebkosungen auf ihren Korper auszudehnen, doch ich
fand an dem Punkt noch den Absprung.

Sie hatte mein Gesicht jetzt in den Hinden, und mit
hochgerecktem Kopf bedeckte sie es mit hundert kleinen
Kissen. Ich war dem Umfallen nahe, wusste nicht mehr,
wie ich in dieser Umgebung meinen Gefihlen Ausdruck
verleihen sollte, und hauchte ihr verzweifelt entgegen:

"Wo sollen wir denn nur hin?" Sie wusste es auch nicht,
doch wir 16sten uns voneinander und sahen uns nur noch
in die Augen.

Um so langer ich sie ansah, desto klarer wurde mir, das ich
ohne sie nicht mehr wiirde leben kénnen. Ich fragte sie
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nicht, ob es ihr genauso ginge, aber ich hitte es gern
gewusst. Sie meinte: "Ich glaube, wir mussen noch etwas
Uben." Ich war verwirrt, und fragte: "Was iben? Wieso?"
»Na ja, wenn ich heute abend nichts erzihlen kann, was
Du mir beigebracht hast, wire das schon komisch." So
langsam ddmmerte es mir. "Ach so, Physik." Ich freute
mich, endlich begriffen zu haben und nahm sie noch
einmal schnell in den Arm und schnullerte an ithrem Ohr.
Sie quietschte. Nicht laut, aber sif3.

"Ja, dh.." ich setzte den geschiftlichen Ton auf "dann
sollten wir wohl. Ich schlage vor: Im Aufenthaltsraum."
Ich war viel zu aufgewihlt, um mich jetzt wirklich zu
konzentrieren, aber sie machte mich immer wieder darauf
aufmerksam, wozu sie wohl etwas zu erzihlen haben
wirde, und so war mir das meiste abgenommen. Ich
musste nur mein Wissen auspacken, und sie nahm es auf.
Es war wunderschén. In so vertrautem Miteinander
flossen die Informationen so gut wie von selbst zwischen
uns hin und her. Ich merkte mir diese Beobachtung.

Ein bisschen storend waren die Original-Bayern, die ab
und zu die Kneipe betraten und verlieBen. Aber wir
arbeiteten ja wirklich schon, und so brauchte ich kein
schlechtes Gewissen zu haben, mit der Tochter des Herrn
Pfundmayr hier zu sitzen, der hier sicherlich ziemlich
bekannt war. Dennoch, ich hitte Charlie gerne mal ab und
zu merken lassen, wie gern ich sie habe. Sie tat es in der
Art, wie sie mir vertraute, und ich hoffte, sie wirde es an

meiner Ausstrahlung merken, und sich darin zuhause
fihlen.
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Auch wenn die Ortlichkeit der Arbeitsdisziplin bestimmt
zutriglich war, so dringte sich mir trotzdem allmihlich die
Frage auf, wo wir uns denn aufhalten sollten, wenn wir
mal fiir uns sein wollten. Ich konnte die Frage jetzt nicht
aufwerfen, wir waren eben nicht unter uns. Die sechzig
Minuten, die wir ausgemacht hatten, niherten sich aber
dem Ende. Sie fragte mich noch, welche Ubungsaufgaben
denn am effektivsten flr sie wiren, und ich nannte ihr
einige.

Wir standen jetzt nahe dem Eingang. Sie sollte von ihrer
Mutter abgeholt werden, aber es war noch viel Zeit. Mich
beschiftigte immer noch die Frage nach einem Platz, an
dem das Lernen nicht so unter Zwang geschah. Ich sagte
es iht. Sie verstand. Mehr noch, ich entnahm ihren
Worten, dass sie sich schon dhnliche Gedanken gemacht
hatte. Doch uns fiel nichts ein. Normalerweise wire es ja
bei ihr zuhause gar nicht so schlecht gewesen, aber mir war
nicht wohl bei dem Gedanken, was ihr Vater wirklich von
mir hielt. Ich war mit meinem Verhalten, mit dem
Motorrad wihrend des laufenden Semesters die
Verwandten auf eigene Faust zu besuchen, schlief3lich aus
der Reihe getanzt; und alternativ wirkte er nicht gerade.
Beim Onkel, ja schon, warum nicht, aber ich wiirde mir
damit nur noch mehr Verantwortung auf mich laden. Das
Praktikum, das fir mich nur eine Ausrede war, war schon
genug. Ich konnte ihn ansprechen, aber das wollte ich
nicht. Das war meine Sache.

"Wann hast Du eigentlich Geburtstag?" fragte ich Charlie,
als ob es ihrem Vater etwas ausmachen wirde, ob sie
schon volljahrig war, oder nicht. Aber sie antwortete: "Am
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zwanzigsten Mai. Aber ob ich achtzehn bin, oder nicht -
mein Vater wird immer auf mich aufpassen. Es ist schon
ziemlich klar, wen oder was er sich fur mich wiinscht.
Angepasst, zuverlissig und dynamisch. Wenns geht aus
guter Familie — ach, was sag” ich. Gute Familie muss sein."
Ich sah zu Boden. Ich wusste echt nicht weiter. Geld, ja
wenn es mit Geld allein gegangen wire. Ich hitt” mich
reingehingt wie sonst was, aber so? Ich hatte eigentlich gar
keine Chance, und Charlie wusste das. Sie sah genauso zu
Boden wie ich. Wir standen nah beieinander. Ich roch ihr
Haar. Ich war verzweifelt. Da stand mein Traum direkt vor
mir, wollte mich, und es gab keine Zukunft. Ich fasste sie
an den Schultern, schmal wie sie waren. Sie nahm ihren
Kopf hoch. Ihr Blick verriet nicht Verzweiflung. Ich sah
Leid in ihnen. Warum hatte sie gelitten? Ich sah den
Grund nicht, auch wenn ich ihre Vergangenheit im
Groben kannte. Meine Hande glitten zu threm Hals, threm
Gesicht. Thr schien das alles zu langsam zu gehen. Sie warf
ihre Arme um meinen Hals und kiisste mich. Kiisste mich!
Freiwillig! Ich konnte es nicht fassen. Es war so intim. Ich
war mir nicht bewusst, was ich tat. Vielleicht tat ich gar
nichts. Doch dann fuhlte ich ihre Taille in meinem Arm,
fuhlte, wie ich in ihrem dichten schwarzen Haar wiihlte.
Wir sahen uns an und grinsten, kicherten, lachten. Was
sollte uns passieren? Wenn zwei sich so einig sind, wer soll
da kommen? Wir waren einfach zusammen, hielten uns im
Arm und ich drehte sie hin und her. "Meine!” dachte ich,
"Meine" flusterte ich ihr ins Oht. Sie drtckte sich an mich.
"Wie spit ist es eigentlich? Kommt sie gleich?" fragte ich
Katie, als mir der Gedanke auf einmal kam.
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"Augenblick noch... aber manchmal kommt sie friher.
Aber was machen wir denn jetzt? Wollen wir erstmal hier
Uben?" fragte sie mich. "Ist vielleicht das Beste. Ich muf3
mir sowieso demnichst eine Bleibe suchen. Ich habe keine
Lust mehr, ewig im Biiro bei meinem Onkel zu schlafen.
Es muf3 mir halt was cinfallen."

"Du willst dir was zum Wohnen suchen?" fragte sie, und
es klang recht frohlich. Es wurde mir ziemlich warm, und
meine Hinde driickten ihre Seiten. Sie mul3 gespiirt haben,
das ich noch viel mehr wollte, als ich ihr jetzt zeigen
konnte, und ich spiirte wie ihr ganzer Leib sich an mich
presste.

Der Kies knirschte. Wir stoben auseinander. Sie fuhr sich
durch die Haare und sah mich an: "Seh” ich einigermalien
aus?" und ich beruhigte sie: "Geht schon." Frau
Pfundmayr tippelte auf Charlie zu. Charlie ging auf sie zu,
und ich kam hinterher, aber Charlies Mutter sprach mich
an: "Na, wie ist sie so?" Da hitte ich jetzt natiirlich alles
Mogliche sagen konnen, aber ich wusste ja gerade noch,
was sie meinte. "Es geht gut. Ich denke, es wird etwas
bringen." antwortete ich. "Schoén!" richtete sie an mich,
und zu Catrlie: "Papa wird dich nachher fragen, was du
gelernt hast, Charlie. Gibts da was zu erzdhlen?" Was war
das denn fiir eine eigenartige Ausdrucksweise? Aber
Charlie schien damit umgehen zu kénnen. "Es wird schon
reichen." Die Antwort war ja wohl noch seltsamet! Das
wollte ich auf jeden Fall alles noch verstehen.

"Wie macht ihr das morgen?" Die Mutter war wirklich
duBerst geschiftlich. Ich sagte: "Wenn Charlie morgen so
gegen drei hier wire, wirde es mir gut passen. Kein
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spottisches Lidcheln von Charlies Mutter, sondern: "In
Ordnung. Zu schade, das ich sie immer hierher fahren
mull. Dein Motorrad ist ja leider ungeeignet, um sie
abzuholen, sagte mein Mann." "Ja, leider." Ich konnte mir
das "leider" nicht verkneifen.

Frau Pfundmayr gab mir die Hand, Charlie winkte, und
damit war ich allein. Doch von Verlassensein war keine
Spur.
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VI

Ich ging nochmal in die Halle, um Katie zu besuchen. Die
hatte aber gerade jemanden an der Longe — auch ein
hiibsches Midchen. Friher wire ich bestimmt stehen
geblieben, jetzt aber hatte ich kein Auge mehr dafir. Ich
winkte Katie freundlich zu, sie winkte zurlick, und dann
ging ich zu meinem Motorrad. Ich ziindete mir eine
Zigarette an.

Es war vier Uhr, und ich hatte nichts zu tun. Bisher war
mir das nie aufgefallen. Ich hatte immer mit mir zu
kimpfen gehabt. Freie Minuten gab es da nicht. Heute
schien mir die Welt auf einmal klarer, wie ein Kristall, in
den man hineinsehen konnte. Was es zu sehen gab, war da,
ob ich es ansah oder nicht. Ich musste es nicht festhalten
oder suchen. Die Dinge waren eben da. Daran ist im
Grunde nichts Ungewo6hnliches, doch mir wurde bewusst,
mit welchen Scheuklappen ich durch die Welt gelaufen
war. Ohne dass es mir bewusst gewesen war, hatte ich
selektiert nach Dingen, die mir Angst machten und denen,
die dies nicht taten. Mit der Zeit waren die Letzteren
immer weniger geworden, so dass ich quasi mit Gewalt
meine Aufmerksamkeit auch auf Dinge lenken musste, bei
denen mir nicht wohl war, sie anzusehen. Sonst hitte ich
gar nicht mehr existieren kénnen. Und so schien mir die
Welt auszugehen von nur einem Punkt, und der war ich.
Ich war der Ausgangspunkt der Existenz der Welt um
mich  herum, da sie ohne meine zwanghafte
Aufmerksamkeit nicht existierte. Ohne Zwang existierte
nur mein Inneres. Von mir ausgehend auf die mich
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umgebenden Menschen zu kommen jedoch, ist unheimlich
anstrengend und zudem noch meistens sehr fehlerbehaftet.
In der kristallklaren Gegenwart jedoch, wie ich sie jetzt
erlebte, waren die Dinge der Welt einfach vorhanden und
besallen einen eigenen Charakter, der von meinem
durchaus verschieden war. Nicht nur verschieden sein
konnte, nein, die grundlegende Annahme war - sie sind
verschieden.

Ich erlebte diesen Zustand als sehr fragil, hatte Angst, er
wurde sich verflichtigen. Gerne hitte ich einen Ausflug
mit dem Motorrad unternommen, doch eigentlich fiihlte
ich mich eher einem Spaziergang nach hause gewachsen.
Die Sonne schien, es wire bestimmt schon gewesen, alles
zu sehen, was da am Wegesrand so ist. Die Blumen und
Griser, all die Insekten und vielleicht auch mal ein
Tierchen. Der schone blaue Himmel, die weilen Wolken.
Mir fiel Charlie ein. Sie wiirde neben mir gehen, Hand in
Hand. Vielleicht wiirden wir vom Weg abweichen und
Uber die Wiesen gehen, ein Stiick laufen, Végel fliegen
tber uns und zwitschern. Wir wiirden an einen Baum
kommen und uns in die Sonne oder in den Schatten legen,
ganz wie wir wollten.

Ich warf die Zigarette zu Boden. Wozu brauchte ich das
Motorrad noch? Ich wollte mit Charlie Ausfliige machen.
Ich wollte sie zur Nachhilfe abholen. Wie praktisch so ein
Auto ist, fiel mir jetzt so richtig auf. Es war ganz klar. Ich
brauchte ein Auto. Und das Geld dazu misste das
Motorrad liefern. Keine Ahnung, wer sich fir so etwas
interessiert, aber immerhin war ich ja schon mal in Bayern.
Naiv, wie ich war, dachte ich mir, es vielleicht mal bei
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einem BMW-Hindler versuchen zu kénnen. Warum auch
nicht. Ich hatte doch Zeit. Sogar jetzt im Moment.

Die Angst vor der Fragilitit meines Zustandes war
vergessen. Ich hatte etwas vor. Etwas, dessen Erfolg mir
viel Schones bescheren konnte. Ich setzte den Helm auf,
und fuhr Richtung Stadt. Der Hindler wiirde bestimmt
dort sein. Ich fuhr die nichste Telefonzelle an, um die
Adresse zu suchen. Glicklicherweise war die Welt hier
noch in Ordnung, und die erforderliche Seite fehlte nicht
im Telefonbuch. Ich fuhr los, fragte mich durch und kam
an.

Ich stellte mir vor, es sei vielleicht gunstig fiir den Verkauf
des Motorrades, sich gleich ein geeignetes Auto
auszusuchen, das ich dann im Tausch oder vielleicht sogar
mit Gewinn erstehen koénnte. Ich schlenderte also erstmal
durch die Reihen mit den Gebrauchtwagen, wo ich dann
mit Entsetzen feststellen musste, dass ich wohl so
tberhaupt nicht dem gingigen Bild eines BMW-Kunden
entsprach. Es war nicht ein Fahrzeug dabei, das annihernd
dem geschitzten Wert meines Motorrades entsprach.
AulBler vielleicht einiger furchtbarer Vehikel, die ich hinter
der Werkstatt finden konnte, und die nicht ausgepreist
waren. Ich wusste mir nicht zu helfen, und trat schon
reichlich eingeschiichtert in den Verkaufssalon ein. Es war
wirklich eher ein Salon denn eine Halle, mit viel Glas und
Chrom und dynamischen Minnern im Anzug. Also genau
das, wovor ich schon vom Studium gefliichtet war.

Ich hatte schon wieder die Scheuklappen auf, wurde mir
gerade Kklar, als mich einer dieser Herren erblickte und
mich angrinste wie ein Haifisch. Jedenfalls erlebte ich es
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so. Ich hatte mir fir meine speziellen Belange eigentlich
einen anderen, etwas gesetzter wirkenden Mann
ausgeguckt, aber der Herr war schon bei mir.

"Wir méchten gleich schlieBen...Haben sie einen Wunsch?
Ersatzteile gibt es am Tresen." Das war ja schon mal eine
klasse Begriiung.

"Haben sie auch Motorrider hier?" Ich ging erstmal in die
Defensive, um Zeit zu gewinnen.

"Motorrader gibt es in der Filiale Jungmannstrasse. Sind
sie neu in Kempten?" Natiirlich war ich neu in Kempten.
Hoérte man mir das nicht an?

"Ja. Leider muB3 ich mein Motorrad verkaufen, da wir
Nachwuchs bekommen haben. Ich brauche ein Auto." Ich
log, und wahrscheinlich war es auch noch peinlich.

"Wie gesagt, wir schliessen gleich. Wenn sie morgen noch
mal..." Damit war der Besuch eigentlich gelaufen. Doch
ich hatte Gliick. Der etwas dltere Herr mischte sich ein.
"Sagen sie, ist das ihr Motorrad da drauflen? So was habe
ich ja noch nie gesehen!"

"Ja, genau. Ich dachte mir, die ist doch was Besonderes."
Der Jingere verzog sich.

"Bleiben sie mal hier Herr Schaub." Herr Schaub wieselte
herbei. "Der Herr sucht ein Auto." sagte er zu ihm, und zu
mir: "Ich habe mitbekommen, dass sie einen
Familienwagen suchen. Haben sie da besondere
Vorlieben?" Ich hoffte, mir wiitde der Mund nicht
offenstehen.

"Nein, nur zuverldssig sollte er sein und gunstig." Der
Altere sah den Jiingeren durchdringend bis spéttisch an.
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"Meinen sie denn nicht, Herr Schaub, das wir dem Herrn
nicht in irgendeiner Bezichung dienen kénnen?" Herr
Schaub nickte, und sah aus, als wenn ihm soeben der
Groschen gefallen wire und wieselte davon.

"Konnen sie denn hier auch fur die andere Filiale
handeln?" fragte ich ziemlich damlich.

"Na schauen kann man ja mal, oder?" Der Mann hatte
genau meinen Nerv getroffen, denn ausser Blicken hatte
ich noch nicht so besonders viel Aufmerksamkeit fur mein
Motorrad bekommen. Aber ich hatte mich getduscht.
"Also original ist da ja nichts." sagte Herr Harmsen, wie
ich auf seinem Schild gelesen hatte, wihrend er sich Gber
die Maschine beugte. Also ein Zugereister. Hat sich mit
Leistung profiliert - nicht mit Herkunft.

"Das ist es ja gerade. Sie ist sozusagen ein Eigenbau. Es ist
aber alles eingetragen." war ich schon am Kimpfen.

"So so" machte Herr Harmsen, als fiele ihm nichts mehr
ein. Sehr erleichtert sah er Herrn Schaub herbeiwieseln.
Leicht ausser Atem meinte dieser:

"Ich hitte da etwas fiir siel" seine verkduferische
Ausbildung zeigte in diesem Fall offenbar Licken. "Im
Moment kann ich ihnen den Wagen allerdings nicht
zeigen. Er kommt erst in den nichsten Tagen von einem
Kunden zu uns. Herr Harmsen hatte eine unbestimmte
Anzahl Fragezeichen im Gesicht. Ich erkundigte mich, was
es denn fir ein Fahrzeug sei.

"Ein weiler Toyota Corolla Variant." Den hatte ich doch
schon hinter der Werkstatt gesehen. Der war cher grin
vom Moos, das auf ihm wuchs und sah wirklich nicht sehr
fahrbereit aus.
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"Ich suche eher ein deutsches Fabrikat, schon wegen der
Ersatzteile..." gab ich vor.

"Dann wire da noch ein Opel Rekord, auch sehr schon."
Der stand ebenfalls da hinten und hatte alle Reifen platt.
Ich wollte nichts mehr héren. Ich wandte mich an Herrn
Harmsen, von dem ich ja, wie ich jetzt wusste, auch nichts
zu erwarten hatte. Aber es half ja nichts.

"Was meinen sie denn, Herr Harmsen, welche Summe ich
fur mein Motorrad erwarten konnte."

"Ja wissen sie... unsere Kunden haben ein hohes
Sicherheitsbediirfnis" das war schon sehr nett gesagt "von
daher sind bei uns Originalmaschinen gefragt. So kime fir
das ihre nur eine Verwertung als Ersatzteillager in Frage..."
Ich muB} sehr entsetzt ausgesehen haben, und das Herr
Harmsen doch ein Herz im Leib hatte, zeigte sich daran,
dass er wenigstens zu Boden sah. Herr Schaub hingegen
machte eher den Eindruck, als wenn er es mir gonne. Ich
sagte dazu:

"Also die finfhundert Mark, die sie mir geben wiirden, die
spar ich mir dann doch liecber vom Munde ab. Ihre
Ersatzteillager habe ich namlich schon gesehen." Womit
Herr Schaub sich dann auf einmal sehr fir die Vogel
interessierte, die durch die Luft flogen. Herr Harmsen
meinte, ich kénne ja morgen nochmal vorbeischauen, er
wolle sehen, was er fur mich tun kénne. Da er als
Zugereister seine Personlichkeit nach der geforderten und
Ublichen zu deformieren hatte, konnte ich mir schon
vorstellen, dass nichts dabei herauskommen konnte. Ich
bedankte mich und fuhr ab.
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So sah also die Wirklichkeit aus, schien mir. Wie sollte das
was werden? Sollte ich jetzt ewig auf einen Dummen’
warten, der mir das gibt, was sie wert ist? Wonach wird
Wert tGberhaupt ermittelt? Was ist das fur ein seltsamer
Begriff? O.k., o.k., die Elektik ist nicht das, was man im
Allgemeinen so darunter versteht. Gut, auf dem Sattel
kann man nicht fahren. Bestimmt kann auch nicht jede
Fahrergrof3e auf dem kleinen Ding untergebracht werden.
Scheille, ich hitte sie am liebsten behalten. Aber ich
brauchte ein Auto. Wenn ich gar nichts fand, kénnte ich ja
immer noch zu BMW gehen, nahm ich mir vor.

Ich trat die Rickfahrt an. Ich hatte keine Lust auf diese
Wirklichkeit.  Vielleicht war der Grund fir diese
Wertbestimmung nur das FErgebnis der Suche nach
Verallgemeinerung. So wie das Geld ein allgemeiner
Wertmal3stab fur alles ist. Perverserweise wird sogar Liebe
unter diesem Wertmalstab gehandelt, fuhr es mir durch
den Kopf. Die Frage, wie das wohl aussehen wiirde,
verkniff ich mir.

Man versucht vielleicht fir den allgemeinen Wertmalstab
‘Geld” Werte zu schaffen, die auf die Allgemeinheit
passen, mit dem Vorteil, das Alles beliebig als gebundener
Wert, dem Gut, wie auch als Kapital, dem allgemeinen
Wertmal3stab zu sehen ist. Man muss sich nicht festlegen,
in den Dingen die man besitzt. Es ist flexibel handhabbar,
ob man Geld oder Gut hat. Gegenstinde, deren Beziehung
zu ithnen tiber den Wert bestimmen, sind in diesem System
wertlos oder werden in die Komponenten zetlegt, die dem
Geld-gleich-Gut Sytem gentigen. Die Schaffung von
Werten unterliegt damit einem Zwang. Diese Selektion
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geht der Kreativitit voraus. Schon in meinem Studium war
mir aufgefallen, dass viele Kommilitonen in diesen Bahnen
dachten, wenn sie ihre Konstruktionsaufgaben
bearbeiteten. Formgebung war jedoch oft der zentrale
Punkt der Aufgabenstellung. Die Form gab die Gesetze
der Festigkeitslehre wieder. Da die normierten Bauteile
aber die freie Formgebung behinderten, war es diesen
Studenten nicht mdglich, die Aufgabenstellung zur
Wissenserlangung zu verwerten.

Meine Aufgabenbearbeitung sowie deren Reflexion
verschafften mir Einblick in die Dialektik des Studiums,
und es machte mir viel Freude. Der Gedanke, dass spiter
meine Kollegen diese Einblicke nicht haben und immer
danach trachten wirden, normiertes Gedankengut
einzusetzen, wie ich extrapolierte, machte mir Angst.

Ich war fast zuhause. Ob die Gedanken auf dieser
halbstiindigen Fahrt gutgetan hatten, konnte ich nicht
sagen. Schon fiir mich, das alles so prima durchgeistigt zu
haben. Andererseits...was bringt es? Ich lebe in dieser Welt.
Will ich sie verbessern? Will ich ein Weltverbesserer sein?
Mir ging es nur darum, irgendwo ein Eckchen zu finden,
wo ich so sein kann, wie ich bin. Ich wollte mich nicht
wichtig tun. Ich glaubte nur, ich wire auf dem Weg, mein
Ziel zu erreichen, wenn ich nur beobachtete, welchen
Gesetzen die Welt folgt, die mich mit Frustration
versorgte. Doch ich tat es schon so lange, und es hatte nur
dazu gefiihrt, dass ich erst spat ausgerissen bin. Ich wusste
nimlich bei all dem Gedankengewusel nicht mehr, was ich
fihlte. Das das Fihlen die Grundlage des sich-wohl-
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fihlens ist, war mir lange und immer wieder verloren
gegangen.

Jetzt hitte ich Charlie gebraucht. Hatte sie vielleicht
einfach besucht oder abgeholt. Zum Besuchen war ich
nicht der Richtige, und zum Abholen fehlte mir das Auto.
Sie hitte jetzt meinen Kopf in ihre Arme nehmen kénnen
— ein  bisschen Streicheln, ein bisschen auf die Stirn
kiissen. Aber ich war allein. Noch nicht ganz verlassen,
aber doch einsam. So lange kannten wir uns ja noch nicht,
und von einem geordneten Zusammensein konnte man
kaum sprechen.

Ich restiimierte meine Gedanken, und stellte fest, dass ich
einfach nur enttiuscht war. Ich hatte mich gedanklich
ausgekotzt. Dennoch, das machte es nicht besser. Heulen
wire wahrscheinlich wirkungsvoller gewesen.

Ich stand noch so bei meinem Motorrad, das ich jetzt trotz
aller Versuche, tUber der Bewertung zu stehen, die ich
erhalten hatte, skeptisch betrachtete, als die Haustir
aufging.

"Na Martin, was schleichst da so umher?" - mein Onkel.
"Ach." sagte ich nur. Mehr fiel mir nicht ein.

"Nun komm erstmal rein." sagte er, und gab die Tur frei.
Ich trottete an ihm vorbei ins Haus. Zum Reden war ich
nicht offen. Zu viele Gedanken gingen mir durch den
Kopf. Ich hatte gedacht, wenn das Alleinsein aufhorte
wurden auch die Probleme zuende sein, doch das
Gegenteil war der Fall. Ich safl in der Kiiche. Die Tante
machte irgendwas.
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"Meinst Du nicht, dass Du Deine Eltern mal wieder
anrufen solltest?" Auch das noch. Als wenn ich nicht
genug um die Ohren gehabt hitte.

"Ja, klar, mach ich." - damit wiirde es hoffentlich erledigt
sein. Katie rauschte an der Kichentlir vorbei, flotete ein
‘Hallo”. Ich stiitzte mein Gesicht in die Hinde. Meine
Tante nahm es wahr. Wenig spater ging sie hinaus. Mein
Onkel kam herein.

"Martin, es hilft nichts. Sag wies ist." Diese Ansprache war
nicht sehr einfihlsam. Aber ich wachte etwas auf.

"Ich kann Dir das echt nicht erzidhlen." Ich ahnte nichts
Gutes, wenn er erfahren wurde, das ich mit Chatlie
zusammen war. Mein Onkel setzte sich mir gegeniiber hin.
Er wollte wirklich nicht aufgeben, schien mir. Ich musste
thm wenigstens etwas anbieten. Ich druckste:

"Ich brauche ein Auto." Er sah mich aufmerksam an, und
fragte:

"Und was ist daran so schrecklich?"

"Ich war bei BMW in Kempten, um mein Motorrad zu
verkaufen und vielleicht auch gleich ein Auto
mitzunehemen, aber die wollten mir nur eine Schrottkarre
fir funthundert Mark andrehen. Dafiir geb ich doch nicht
meine Muhle her." Er sah mich etwas schirfer an, als
schien er was zu ahnen.

"Wofiir brauchst Du denn unbedingt ein Auto, Martin?"
“Ach Du Schei3e’, dachte ich mir, und wurde ziemlich
unsicher. Schitzungsweise bekam ich auch rote Ohren.
Aber ich musste ja was sagen. Einfach weglaufen ging ja
nicht, daflr war ich zu alt.
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"Ah...also, wei3t Du..." Ich wollte echt nicht raus damit.
Aber gegen meinen Onkel kam ich nicht an. Dem
brauchte man sich eigentlich nur gegentiber zu stellen, und
er wusste alles.

"Erzihl. Was soll so schlimm sein?" Mir fiel ein, dass ich ja
nicht mit allen Einzelheiten heraus musste. Das beruhigte
mich immens, und ich fing an.

"Hat Katie dir noch nichts erzihlt? Ich geb der Charlie
Nachhilfe." Jetzt war der Name gefallen.

"Und weiter... wieso ein Auto?" Er sah sich total
desinteressiert auf die Fingernagel.

"Na ja, die Frau Pfunmayr finde das, glaube ich, ganz gut,
wenn ich Charlie von zuhause abholen wiirde." Ich horte
mich an wie ein Kind. Mein Onkel seufzte. Aber es kam
etwas ganz anderes.

"Weilt Du, Martin, ich habe mich heute richtig auf dich
gefreut, denn Herr Pfundmayr hat bei mir angerufen. Du
weillt doch, das Praktikum." Mein Gesicht wechselte
komplett seine Farbe ins Aschgraue. Mein Onkel nahm es
wahr, das war ihm deutlich anzusehen. "Du hattest mir ja
versprochen, alles anzunehmen, was da kommt, und so
habe ich gleich zugesagt." Ich hatte vollig meine Sprache
verloren. Ich hatte mir irgendwas von Freiheit
zusammengetraumt, und Liebe und so was, und nun das.
Ich war in Ketten gelegt. Mit Fronlohn oder ohne sollte
ich jemandem mithelfen, seine personliche Pyramide in
Form einer florierenden Firma zu errichten. Meine
Personlichkeit war nur gewunscht, wenn sie gerade
dazupasste, ansonsten wiirde niemand etwas gegen
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schauspielerische Leistungen einzuwenden haben. Kurz:
ich war vollstindig entsetzt.

"Mochtest Du ein Glas Wasser?" - mein Onkel sah echt
besorgt aus.

"Das das so schnell geht..." gab ich etwas von mir.

"Ja, der Pfundmayr ist ein zuverldssiger Mann. Von dem
kannst was lernen." Er entnahm meinem Blick, dass das
nicht gerade das war, was ich jetzt héren wollte.

"Ich muss doch aber noch die Nachhilfe..."

"Du musst jetzt vor allem an dich denken. Dein
Vorankommen wird dir alle Winsche erfullen. Martin,
glaube mir. Nach finf hast Du dann ja auch wieder Zeit..."
flotete mein Onkel fréhlich.

"Ich will nicht..." Ich sah mich schon auf meinem
Motorrad sitzen. Doch Halt, nein, wie sollte es dann mit
Charlie weitergehen? War das wirklich alles nur in den paar
Stunden geschehen? Habe ich an einem Tag zwei Wurzeln
geschlagen? Ja. Die eine gibt mir was, und aus der anderen
lduft es wieder heraus.

"Kann ich hier rauchen?"

"LaB uns auf die Terasse gehen. Das Wetter ist doch so
schon." Mich packte chtlich das Grauen. Ich war vor
genau dem davongelaufen, was mir jetzt drohte. Ich
schwor mir, dass ich auf der Stelle abhauen wiirde, wenn
sich irgendetwas zwischen Charlie und mich stellt, das ich
nicht beiseite schieben kann. Nach einem tiefen Zug in
dem ich mir tberlegt habe, dass ich einen starken
Vertrauten brauchte, sagte ich zu meinem Onkel:

"Na gut." Sofort machte mein Onkel ein zufriedenes
Gesicht. "Es ist so." Ich machte eine Pause. Ewald wurde

98



aufmerksam. "Ich bin mit Chatlie zusammen." TIhm
klappte der Kinnladen runter.

"Du meinst Charlotte Pfundmayr?"

"Ja, genau die, und sie ist mir das Wichtigste tiberhaupt."
Er fing komischerweise an zu grinsen, setzte sich hin, und
schiittelte den Kopf.

"Hitte ich mir doch denken kénnen..!" sagte er. Wir
schwiegen.

"Seit wann gibst Du ihr Nachhilfer" fragte er.

"Heute das erste mal."

"Und Frau Pfundmayr méchte, dass du Chatlotte abholst."
"Ja, genau. Wieso?" Ich verstand nicht, worum es ihm
ging. Mein Onkel rieb sich das Gesicht. Dann sagte er zu
mir:

"Du hast doch alle deine Zeugnisse dabei, Martin. Du
mochtest ein Auto und Du willst weiterhin die Nachbhilfe
machen."

"Alles andere ist mir total egal" antwortet ich
wahrheitsgemil3. Ich hatte begriffen, dass mein Onkel es
gut mir meinte, darum redete ich, wie ich dachte. Er sah
mich schlau an und sagte:

"Wie ich dich kenne, hast Du dich schon die ganze Zeit
nach einem Praktikum oder etwas Ahnlichem umgesehen.
Konnte es nicht sein, das du schon irgendwo aktiv bist, wo
du jetzt gar nicht mehr absagen kannst?" Ich verstand. Ich
hitte thm um den Hals fallen kénnen.

"Das wire schon méglich!" antwortete ich fréhlich. Mein
Onbkel stand auf.

"Damit wir uns nicht falsch verstehen, Martin. Der Grund
fir die Absage bei Herrn Pfundmayr, die du gleich
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hoéchstpersonlich  vornehmen  wirst, wird — innerhalb
kiirzester Zeit geschaffen! Ist das klar? Sonst musst Du
niamlich leider nach Afrikal"

Es war ok, vollig in Ordnung. Ich brauchte nicht ins
Praktikum wund hatte alle Freiheiten, eine sinnvolle
Beschiftigung zu finden. Und mein Onkel hatte wie ein
Vater fiir mich gesorgt. Dabei fiel mir ein, das ich ausser
Herrn Pfundmayr noch meine Eltern anrufen musste. Jetzt
konnte ich es auch. Mir wurde auch schon wieder etwas
wirmer ums Herz. Vielleicht war ja sogar Chatlie am
Telefon, wenn ich bei Pfundmayrs anrief.

Ich erzihlte meinen Eltern, dass ich einem Midchen
Nachhilfe gibe. Das beruhigte besonders meine Mutter
sehr. Sie hatte immer darunter gelitten, dass ich so lange
alleine und vor allem ungliicklich war. Das ich mich nun so
frohlich anhérte, etleichterte sie. Dass ich mich um eine
sinnvolle Beschiftigung bemiithen wiirde, freute besonders
meinen Vater. Er gab mir noch den Tip, mal tbers Land
zu fahren. Manchmal kommt man da schneller zum Ziel,
als iber den "Dienstweg" bei etablierten Firmen. Das sah
ich ein.

In so gelockerter Stimmung ging ich den nichsten Anruf
an. Frohlich wie ich war, vertraute ich darauf, der Moment
wiurde schon das Richtige ergeben.

"Charlotte Pfundmayr..?" sduselte es in mein Ohr, und die
Polster des Sofas schienen mich noch tiefer zu umfangen.
"Hallo Chatrlie..."

"Martin!" Sie freute sich, mich zu hoéren. Schon waren
stampfende Schritte zu horen. Es war etwas zu horen, wie:
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"Na Charlotte? Fur mich?" Das war ganz klar Herr
Pfundmayr. Er musste doch aber mitbekommen haben,
dass sie meinen Namen gesagt hatte.

"Nein,...ah, .Martin? Wolltest Du meinen Vater
sprechen?" Sie horte sich durcheinander an.

"Ich hitte gerne noch etwas mit dir gesprochen", sagte ich,
"aber ich muss wirklich mit deinem Vater sprechen.
Wegen dem Praktikum, weillt Du?" rappelte ich schnell
das Notigste herunter. Mit einem “hier, Papa” war ich sie
los, und fihlte mich auf einmal gar nicht mehr wohl.
"Pfundmayr, ja bitte, wer ist da?" schnarrte das Telefon in
mein Ohr.

"Martin Rymer hier. Guten Abend, Herr Pfundmayr."
"Ach der Martin. Hat es dir dein Onkel erzihlt? Ist das
nicht eine tolle Sache, so schnell?" freute er sich.
Komischerweise sah ich ein Haifischgrinsen vor mir.

"Ja, Herr Pfundmayr. Ich wei3 auch gar nicht, wie ich
mich bei thnen bedanken soll. Leider ist etwas dazwischen
gekommen." Zack, da war es raus. Ich hinkte meinen
Worten buchstiblich hinterher.

"Wie bitte? Das habe ich jetzt, glaube ich, nicht richtig
mitbekommen." Sein Gliick schien gebrochen.

"Ja, ich habe mich natirlich selbst auf die Suche gemacht.
Sie wissen ja, doppelt hilt besser. Ich hatte die
Moéglichkeit, gleich zuzusagen, und das habe ich getan.
Etwas hinzuverdienen kann ich mir auch noch." log ich.
Auf der anderen Seite trat eine kleine Pause ein.

"Hm...,
Nachhilfestunden mehr geben.", er rdusperte sich, fuhr

dann kannst Du wohl Charlotte gar keine

aber soforf fort: "Das macht aber nichts. Man muss an
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sich selbst denken. Das ist eben so." Er hérte sich sehr
frohlich und freundlich an. Ich sagte:

"Nein, Nein, das geht schon noch. Vielen Dank fur ihr
Verstindnis, Herr Pfundmayr. Wenn sie mir ihre Tochter
geben wiirden, konnte ich das gleich mit ihr besprechen.
Wieder trat eine kleine Pause ein. Ich sprach weiter:

"Wo wire denn ihr Praktikum gewesen?" fragte ich. Er
rausperte sich, sagte: "Das ist doch nun gar nicht mehr
wichtig. Ich wiinsch dir alles Gute. Wo ist denn dein
Praktikum jetzt?" Ich schluckte und sagte:

"Das ist so ein ganz kleiner Laden. Véllig unbekannt. Wird
aber bestimmt abwechslungsreich." Er stutzte und sagte
dann freundlich:

"Ich geb dir dann mal die Charlotte. Wiedersehen."
"Wiedersehen, Herr Pfundmayr." Ich war sehr gliicklich,
so glimpflich davongekommen zu sein.

"Was war denn los?" Charlie klang etwas dngstlich.

"Paf3 auf, Charlie. Das erzihl ich dir morgen. Wir machen
doch wie verabredet morgen weiter, oder."

"Ja, schon...."

"Ich sag's morgen, ok.? Oder kann man dir beim
telefonieren nicht zuhoéren?" sagte ich ganz schnell. Sie
verstand.

"O.k., morgen um drei." sagte sie. Ich war wieder beruhigt.
"Gut, dann la3 uns mal auflegen. Ist bestimmt besser."

"Ta, stimmt..." Sie litt wieder horbar.

"Bis morgen dann. Denk an mich. Ich hab dich lieb.
Tschuf!"

"Tschif3 Martin, ..." Sie schluckte noch und legte nicht
auf. Ich sagte nochmal “tschii3” und legte dann auf.
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Das Telefongesprich gab mir ein komisches Gefiihl von
Herrn Pfundmayr oder Herrn Pfundmayr und Charlie. Es
schien seltsam zu sein bei ihr zu hause. Ich konnte mich
nur freuen, dass ich nichts tiber Herrn Pfundmayr mit dem
Praktikum zu tun hatte. Ob mein Onkel irgend so etwas
geahnt hatte? Wenn ja, war ich ihm sehr dankbar. Auf
jeden Fall wiirde es noch Probleme geben. Ich war nicht
der Typ, den sich Herr P. fiir seine Tochter gedacht hatte.
Und ich war nicht in seiner Macht. Das wollte ich auch nie
sein. Das stand jetzt schon fiir mich fest.

Es war so viel passiert. Jetzt sollte ich noch eine Arbeit
oder so was fur mich finden. Ich sagte es niemandem, aber
das rickte fir mich wieder einmal in weite Ferne. Ich
brauchte ein Auto. Ich wollte etwas Unabhingigkeit fir
Charlie und mich. Raus, blo weg von diesem
Familiendrama. Ich wollte sie. Und was bekam ich? Sie
und sehr viel Drumherum. Wie sollte man da so stark
zusammenwachsen, dass man allen Anfechtungen
gemeinsam aufrecht in die Augen sehen konnter Ich
wurde doch nicht an allen Fronten gleichzeitig kimpfen,
und das Wichtigste dabei vergessen. Nein, ich wiirde mir
ein Auto besorgen, das meinen Ansprichen geniigt. Was
andere dazu sagen, wiirde mir egal sein. Das nahm ich mir
VOr.

Das Gefiihl, von Herrn Pfundmayr nicht erwiinscht zu
sein, hatte sich mir aufgedringt, und es belastete mich
sehr. Ich wusste nicht, wie ich gegen seinen Widerstand
mit Charlie wiirde leben oder zusammen sein kénnen.

War ich noch beim Abendbrot sehr freunlich und nett
gewesen, hatte ich meinem Onkel gewissenhaft Auskunft
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gegeben, der auch sehr zufrieden war, so wollte ich doch
am gemeinsamen Fernsehen nicht teilnehmen, und begab
mich in mein Zimmer - das Biro meiner Tante. Ich fiel
aufs Bett. Ich dachte an Chatlie, als es klopfte. Katie kam
rein.

"Nar" fragte sie ziemlich vorsichtig an.

"Komm rein." sagte ich tonlos. Sie kam rein und setzte
sich zu mir aufs Bett.

"Was ist denn los? Ich dachte dir geht’s prima?" Jetzt
konnte ich endlich reden. Es platzte alles f6rmlich aus mir
heraus. Am liebsten wire ich ihr auf den Schof3 gefallen.
"Hab" ich dir doch gesagt. Vergiss es. Da ist noch keiner
durchgekommen." Ich sah sie an. Wie meinte sie das?

"Wie meinst Du das? Bei ihr ist noch keiner
durchgekommen." sagte ich.

"Na tberleg” doch mal. Wieso hat ein so hibsches
Midchen keinen Freund? Wie kann das angehen?"

"Ja, und?" Ich wollte es jetzt endlich héren.

"X Typen haben schon auf Chatrlie gestanden, aber alle
wurden vergrault. Von Herrn Pfundmayr. Frag” nicht,
wieso. Der hat sie doch nicht mehr alle." Katie sah zu
Boden. "Ich hab’s dir gesagt: Vergiss es."

"Ich will aber nicht. Weil3t du eigentlich, was ich hinter mir
habe? Wie gliicklich ich bin, das es Charlie gibt?" Katie sah
mich an, lange.

"Du sichst doch ganz gut aus. O.k. bist du auch. Wieso
hast du was hinter dir?"

"Ach Katie, denk doch mal nach. Ich gab doch sogar
schon mal zu, dass ich vielleicht sogar eigentlich nur wegen
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dir hierher gefahren bin. So ganz normal ist das doch
nicht, oder?" Ich hoffte, sie wirde verstehen.

"Willst nicht driiber reden, was?" fragte sie.

"Ich habe da schon so viel mit so vielen Leuten driber
geredet..am Ende hatte ich keine Freunde mehr. Denen
hat es gestunken, mit mir immer nur iber dasselbe zu
reden."

"Dann erzihl es halt trotzdem auch mir. Einmal werde ich
es schon vertragen kénnen!" forderte sie mich heraus.
"Hast Du Zeit? Das dauert nimlich. Wenn, dann muss ich
mich auch richtig darin suhlen."

"Es ist doch gerade erst halb acht. Fang” schon an."

"Hast Du einen Knall, Martin, oder was?"

Katie und ich saflen am Frihstickstisch. Ich hatte ihr die
Geschichte doch nicht so genau erzihlt, und sie war dann
bald gelangweilt schlafen gegangen. Ich selbst allerdings
hatte noch lange nicht schlafen kénnen.

"Es hat doch keinen Zweck." maulte ich vor mich hin.
Katie sah das vo6llig anders:

"Hor mall Ich rei3 mir hier den Arsch auf fir Dich, und
mach jeden Scheil mit, und Du willst jetzt einfach
kneifen? Du hast sie doch nicht mehr alle!" Ich war tibel
drauf. Mir fehlte jeder Mut. Und jetzt stellte Katie mich
auch noch zur Rede.

"Wo soll das denn hinfihren? Gegen den Pfundmayr
komme ich doch nicht an. Und wenn Chatlie ihm immer

105


http://www.youtube.com/watch?v=SLxrrE6wC5I�

gehorcht hat, warum sollte sie es auf einmal nicht mehr
tun?"

"Weil sie Dich Idioten liebt, Du Knallkopfl" versuchte
Katie mir klar zu machen.

"Und wie soll das gehen? Wo soll ich mit ihr
zusammensein? Ich hab hier doch nicht mal eine
Wohnung. Und wenn, der wiisste sicher einen Weg, mich
zu vertreiben." Ich heulte schon wieder fast.

"Du gibst jedenfalls nicht auf, basta. Viel hast Du ja nicht
erzihlt, aber wenn Chatlie fir Dich quasi wieder wie Deine
erste Freundin ist, dann musst Du jetzt am Ball bleiben,
sonst hat sich das fir dich ein fiir alle mal erledigt."

"Wenn ich das mache, und der seine Tochter mindestens
so liebt wie ich, dann Gnade uns Gott." schlof3 ich den
Disput.

Es half nichts. Es musste was passieren.

Mein Motorrad hatte ich sowieso satt. Ich konnte Chatlie
nicht mitnehmen, und es taugte auch sonst fir nichts,
aufler vielleicht, dass es in meinem Sinn eine Verehrung
der Technik war. Ich wirde mir etwas Passenderes
besorgen, beschlof3 ich. Vor allem passend im Hinblick auf
die Zukunft, die so ungewiss war wie die Bewegungen
einer Fliege. Aber zuerst musste ich Charlie sehen. Wir
hatten uns wieder zu zwei Uhr in der Reithalle verabredet.
Na dann...

Es war acht Uhr, und ich hatte also noch eine Menge Zeit.
Katie ging, sah mich noch mal warnend an, und damit war
ich allein. Ich hatte mit meinem Onkel abgesprochen, dass
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ich mich um "meine Zukunft" kimmern wiirde. Na gut,
dachte ich mir, dann will ich das mal tun. Ich packte die
wichtigsten Unterlagen zusammen, knickte sie und steckte
sie in die Innentasche meiner Motorradjacke. Damit
konnte es losgehen. Ungeriihrt aller Unwigbarkeiten
sprang meine Mihle an.

Bayern ist landschaftlich wirklich ein schones Land, stellte
ich fest, wihrend ich uber Landstraen durch die Dorfer
der Umgebung fuhr. Nachdem ich bei einigen
Autohindlern angehalten war, stellte ich fest, so wird das
nichts. Ich musste also das Besondere suchen, Gluck
haben. Etwas sechen, das ich nicht erwarte. Vielleicht hatte
ich es schon tibersehen. Erstmal tanken.

Nicht gerade sofort kam eine Tankstelle. Wenn es denn
Uberhaupt eine war. Getrieben von der Angst,
liegenzubleiben, machte ich eine Zapfsiule aus. Sie stand
zwischen zwei groflen Hallen, eher Scheunen. Schon
linger auf "Reserve" fahrend hielt ich blubbernd davor an.
Kein Mensch zu sehen. Abgesehen davon, daf} ich ja
sowieso am liebsten keinen Menschen gesehen hitte, sah
ich mich um. Im offenen Tor einer Scheune stand ein
kleiner, alter Trecker. Der lief "tack, tack, tack". Normal
mussten dann da ja auch Leute sein. Ich ging hin, am
Trecker vorbei in die Halle, und rief "Hallo". Die Halle
war voller landwirtschaftlichem Gerit — diese Wekzeuge
also, unter denen man sich so gar nichts vorstellen kann.
Kein Mensch meldet sich.

Ich gab auf und drehte um. Ich kickte dann mein
Motorrad an, dass wie immer nicht muckte. Gerade wollte
ich meinen Helm aufsetzten, da horte ich jemanden rufen:
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"Heh, suchst was?" Ich sah mich um, und uniibersehbar
kam da ein riesiger Urbayer im Blaumann, aber nicht alt,
auf mich zu. Ich hatte das "Du" in seiner Anrede nicht
Uberhort, und antwortete:

"Ja klar, aber Du warst ja nirgends zu sechen."

"A Preiss....I" sagt er und grinst. "Wo kommst denn her?"
"Schleswig-Holstein" sage ich schon etwas bedient ob der
Anrede "Preufie”. "Ich brauche Benzin" und etwas leiser:
"und ein Auto"

"Oan Auto suchst, ja mei, wos willst dann hier? Ha, Ha.
Benzin brauchst? Wir ham Diesell" Aber mit einem Blick
auf mein Motorrad: "A BMW ist des a net mehr, gell?"
"Jetzt reichts mir!" sagte ich, und "Verarschen kann ich
mich allein!" Ich hatte echt die Schnauze voll. Der Bayer
schaut mich an und hat offenbar noch eine witzige Idee:
"Wennst an Auto suchst...schau mal hinter der Hallen da."
Und zeigt mit dem Finger drauf.

"Willst Du mich jetzt auch noch rumschicken, oder was?"
"Nei,...schau halt." Ich wollte ja sowieso weiter, und setzte
mir also den Helm auf. Eine kleine Runde um die Halle
konnte ich ja noch machen. Dann aber nichts wie weg von
diesem seltsamen Ort.

Ich gurkte also zur Riickseite der besagten Halle. Dicht an
die Wand gedringt stand er, vom Gras eingewachsen.
Blassblau. Sehr blass. Ein Peugeot 504 Kombi, und bei
genauerem hinsehen besser in Schul3, als es der Stellplatz
vermuten lie8. Anhingerkupplung. Rickbank umgelegt,
Laderaum total verschrammt. Was mochte der gelaufen
haben? Ich versuchte durch die Fenster zu sehen, aber die
Sonne spiegelte sich zu sehr in der Scheibe. Ich tberlegte.
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Diesem Arsch von Bayern wollte ich mdglichst aus dem
Weg gehen. Ich drickte auf den Turéffner — offen.

Er gefiel mir, ja er gefiel mir, und eilig setzte ich mich
hinters Steuer. Verblichene braune Kunstledersitze. Sie
knirschten. Er hatte 167 000 km auf dem Tacho stehen —
und er hatte ein Automatikgetriebe. Mir dimmerte, dal} er
deswegen schon so vom Gras eingewachsen war. Den will
doch in Bayern, wo man alles selbst in die Hand nehmen
will, am besten auch noch die Zindverstellung, niemand
mehr haben.

Nach dem Geruch zu urteilen, handelte es sich auch noch
um ecinen Diesel. Mit anderen Worten: es ist das
uneleganteste und unsportlichste Fahrzeug der Welt — aber
es ist praktisch. Billig im Verbrauch, Platz in Hille und
Fille, groBe Bodenfreiheit (Die Franzosen bauen ja auch
immer noch fir ihre ehemaligen Kolonien).

Ich stellte mir erstmal den Sitz ein, drehte am Radio und es
spielte. Zigarette. So frech wie der Bayer bin ich auch,
dachte ich mir. Wihrend ich so sitze und rauche, gleitet
mein Blick Uber die Armaturen und ich fithle mich schon
wie zu hause. Mein Blick fillt auf das Zindschloss. Der
Schlussel steckt! Der Gedanke, den Motor anzulassen
kommt sofort. Aber Halt! Wenn schon, denn schon. Ich
machte die Motorhaube auf, um erstmal zu schauen, ob
alles startbereit ist.

Auffillig ist der groBle Kihler. Mul3 wohl mit der
Anhingerkupplung zusammenhingen. Ansonsten sicht es
an den Schweil3stellen nicht besonders rostig aus. Alles
annehmbar, keine Unwigbarkeiten. Mir fiel ein, dal3 es ja
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noch so etwas wie eine Hauptuntersuchung gibt. So
eingewachsen wie der ist.... oh,oh.

"Wenn Du den ahkriegst, kannst ihn behalten." Kommt es
von hinten. Der Bayer.

"Da wiire ich vorsichtig — ich nehm Dich beim Wort!" sage
ich ihm.

"Ist scho recht. I moan des, wie ichs gsagt hab." Ich dreh
mich um, und sehe ihn an. Er scheint es echt zu meinen.
Na dann... besser nicht mehr fragen.

Erstmal fir guten Kontakt an den Batterien sorgen. Ein
bischen Werkzeug habe ich ja immer in dem Fach im Tank
dabei. Gut, Schlisselgro3e vorhanden. Es knirscht etwas,
als ich die Kontakte an der Batterie drehe. Ganz
abnehmen, sauberkratzen, wieder anbauen. Jetzt fir Diesel
sorgen: Unterdruckpumpe bewegen. Die geht sehr leicht —
das hitte so nicht geklappt mit dem Starten. Ich wippe
erstmal am Heck, es schwippt und schwappt ein bischen
im Inneren. O.K.. Also weiter mit der Pumpe fiir Diesel an
der Einspritzpumpe sorgen. Kontaktschrauben an den
Glikerzen testen. Alle o.k. bis auf eine. So, die ist jetzt
auch fest. Olstand testen. Ohne Ol weniger Kompression.
Der Olstand ist auf Minimum. Ich trau mich zu fragen:
"Hast Du noch ein bischen OI?"

"Vielleich ah no oan Startpilot und ah Batterie, Heh? So
habn wa net gewettet. Woas I, dass Du oan Monteur
bischt? Mach hi jetzt!" Na ja, das war eindeutig.

Ich setze mich also rein. Dabei fallt mir jetzt erst der Mill
und Sand und Staub auf. Falls Gberhaupt noch genug Saft
in der Batterie ist, liegt es jetzt an mir. Ich denk” mir so,
mehr als einen Versuch habe ich nicht. Schlissel rein. Ein
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kurzes StoB3gebet muss erlaubt sein in meiner finanziellen
Lage. Wenn es klappt, wire es echt der groBe Wurf fiir
mich.

Vorglihen. So lange bis mir das Limpchen sagt: jetzt
reichts. Hoffentlich ist es iberhaupt heil, fihrt es mir
durch den Kopf. Ich warte und warte. Als ich schon die
Hoffnung aufgebe, flackert es endlich ein wenig. Nicht
lange warten, kostet alles Strom. Ich dreh den Schlissel.
Der nichste Moment wird zeigen, ob ich tiberhaupt noch
eine Chance habe. Kein Gas geben. Man will es ihm ja
nicht noch schwerer machen, indem man ihn mehr Luft
verdichten 1aBt, als unbedingt notig ist. Mit Adrenalin im
Blut erlebe ich den Motor mit Mihe eine ganze
Kurbelumdrehung machen. Jetzt genau hinhéren. Wird er
schneller? Mir scheint es so. Ich tippe ganz leicht auf das
Gaspedal. Der Motor dreht immer noch, doch das
Anlassergerausch verliert an Intensitit. Der Dieselgeruch
wird stirker. Das Fahrzeug zuckt. Jetzt ist der
entscheidende Moment. Er lauft schon fast. Ich lasse den
Anlassser eingeklinkt. Helfe dem Motor, falls der Anlasser
noch helfen kann. Es scheinen noch nicht alle Zylinder zu
laufen. Ich spiele mit dem Ohr an der Maschine mit dem
Gas. Ich habe das richtige Geftihl - der Motor fingt schon
teilweise an zu nageln. Ich traue mich nicht, den Starter
wegzunehmen. Lasse ihn eingeklinkt. So ein Startermotor
ist so teuer nicht.

"Wennst ihn kaputt machst, ist des Dei Geld! Hoast mil!"
Der Bayer. Fast hitte ich einen Schreck bekommen. Ich
lasse den Anlasser los.
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Es raucht und qualmt. Noch immer kann ich mich nicht
entspannen. Traue mich nicht, das Gaspedal loszulassen.
Ich will dieses Auto haben. ‘Der ist fiir mich’, denke ich
mir. Aber als der Bayer in der Qualmwolke langsam
undeutlich wird, habe ich ein Einsehen. Es hilft nichts.
Wenn er jetzt nicht lauft, wird er mir nie Freude bringen,
beschlief3e ich und lasse das Gaspedal langsam los.

Er lauft. Nagelt wie ein alter Trecker auf dem Feld. Ich will
es nicht horen. Die Motorhaube soll geschlossen sein.
Benommen von der Konzentration drangel ich mich am
Bayern vorbei, und mache die Motorhaube zu. Ich stehe
vor meinem Auto, zwischen den, wie ich finde, schonen
Scheinwerfern, vor dem chromverzierten Kiihlergrill,
blicke tber die lange, hohe Motorhaube tber die braunen
Sitze weit hindurch bis zur Heckscheibe. - Der wird also
jetzt mein Begleiter sein. Hoffentlich sehr lange.

Der Bayer hilt sich das Kinn und sieht mich an. Er sagt
nichts. Ich drehe mir eine Zigarette, ziinde sie an und
nehme einen tiefen Zug.

"Du hiltst doch Wort?"

"Des is net mei Auto." Gibt er jetzt erst kleinlaut zu. Mir
bleibt der Mund offen stehen. Der wollte mich verarschen
— und ich habe es wiedermal zugelassen.

"Wem gehort der denn?" Vielleicht gibt es ja noch was zu
retten. Irgendwoher mul} er ja die Sicherheit genommen
haben, mich an dem Auto herumfummeln zu lassen. Er
sicht mich an, und sagt nichts. Ich hére den Trecker von
vorhin lauter werden. Er kommt um die Ecke und ist rot.
"Was ist denn hier los? Brennts hier?" ruft der
Treckerfahrer, ein Mann mittleren Alters, erdige
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Ausstrahlung, und hilt an. Ich sehe mich nicht gendtigt,
hier das Wort zu ergreifen, bleibe still, und schau nur sehr
deutlich und herausfordernd den Monteur an.

"Na, des ist nur des Auto." sagt er mit gespielter Ruhe.
"Denn mach es aus!" fihrt der Mann ihn an. Der Bayer
bewegt sich schon. Das ist die Gelegenheit, mein Anliegen
auf den Plan zu rufen.

"Halt, das ist meiner. Finger weg. Das mache ich!" Nun ist
der Monteur doch etwas durcheinander. Ich gehe an ihm
vorbei, und erfulle den Wunsch des Treckerfahrers. Der
siecht mich verblufft an, wie ich da stehe in meiner
Motorradkluft und offenbar auch noch ein "Auslinder".
"Davon weil} ich ja gar nichts. Bisher war es immer noch
meins." Na prima, denke ich mir. Der schenkt ihn mir
bestimmt nicht. Der Monteur windet sich schon.

"Jupp, I wird gern erfahre, wieso des net mehr mei Auto
ist?"

"Ja mei, Chef, des war nur so an Scherz... I hab ihm gsagt,
wenn er ihn ahkriegt, ist es seins.."

"Ja bischt Du dammisch? Ist des Dei Auto?"

"I hab doch net dacht, das des geht, Chef. Des ka do net
gehe, der steht do scho tUber a Joahr! Aber dann fing der
da ah rumzufummeln und I woas net, da lief es." versucht
sich der Bayer zu rechtfertigen. Der Chef weil3 einen
Moment nichts zu sagen.

"Bischt a Monteur?" fragt er mich.

"Ja, bin ich."

"Kannst schweil3e?"

"Kann ich auch. Scheine hab ich aber nicht." Er hilt sich
das Kinn. Dem Monteur ist es sichtlich mulmig. Eindeutig
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scheint sein Chef ja an meiner Arbeitskraft interressiert zu
sein. Prompt kommt die Frage.

"Suchscht Arbeit?"

"Ja, suche ich." Das wir ja der Hammer, denke ich mir. In
einem Abwasch zwei Probleme gel6st.

"Aber das bleibt mein Auto. Sonst arbeite ich mit Threm
Monteur nicht zusammen."

"Des passt scho no. Erstmal zeig I Dir die Arbeit." und
zum Jupp gewandt: "Die Egge mul3 heut noch fertig san.
Denk ah den Sepp!" dann wieder zu mir: "Hast ah oan
Namen?" Langsam bin ich an den Ton schon gewd6hnt,
und antworte:

"Martin."

"Jupp, fihr den Martin mal herum." und wieder zu mir:
"Dann kommst ins Buro.", legt den Gang ein, und tuckert
davon. Wir sehen im nach.

"Meinst, der kommt no a mal?" fragt mich Jupp.

"Probiers doch aus." versuch ich es mal mit
Freundschaftlich. Grinsend geht er zum Auto. Schon
halbwegs problemlos meldet sich der Motor wieder zu
Wort.

"Woalt was?" ruft er zu mir.

"Na?"

"Setz die halt neil" Gerne tat ich, wie mir geheilen.

Ich hatte gar nicht nach den Reifen gesehen, aber Jupp
legte einfach den Gang ein, und der Wagen verlie} sein
Grab.

"Mei ist des verrtckt," sagt er zu mir "Der Chef hat es nur
noch weghaben wollen, wegen der Umweltbehorden, und
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jetzt fahrt es." Gut, das er mir das gesagt hat, denke ich
mir.

Wir gurken so tiber den Platz, da sagt Jupp:

"Ol ka net schade." und fihrt in die Halle. Das fand ich
total nett von ihm, und ich dachte mir, vielleicht konnte es
Spall machen, mit thm zu arbeiten. Bisher habe ich ja
immer ganz andere Erfahrungen gemacht. Vielleicht ist
dies hier einer von den ganz besonderen Zufillen.
Nachdem wir so zwanzig Minuten an dem Auto
herumgemacht hatten fagte ich Jupp, wie das denn mit der
Egge sei. Er antwortete nur, dass das kein Thema sei, die
sei fast fertig. Und da ich mir ja auch noch den Betrieb
anschauen sollte, guckte ich mir wenigstens mal die Egge
an. Die war hier und da verbogen und gebrochen. Jupp
meinte, er wirde das in drei Stunden schaffen. Und es sei
ja erst zwei.

Wie bitte? Schon zwei? Das musste ich dem Chef ja auch
noch klar machen, dal3 ich meistens frither los wollte. Aber
dann tberlegte ich: "Wenn ich Charlie abholen koénnte,
dann wiren ja auch andere Zeiten mit Charlie méglich!”
Also erstmal nichts sagen. Aber auf jeden Fall musste ich
mich jetzt etwas sputen. Ich sagte Jupp "Tschif3", und ging
zum Biiro. Jupp hatte mir den Weg erklart.

"Wann kannst ahfanga?" fragte Herr Decker, wir hatten
uns vorgestellt, direkt. Das die Frage kommen wiirde, war
nicht schwer zu erraten gewesen, und ich hatte mir darauf
etwas zurechtgelegt:

"Wenn ich mit dem Wagen fahren kann."

"Du und Dei Auto! Ja meinst, Du willst ihn hier
zurechtmache?"
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"Ja, das wire gut. Und bestimmt schneller."

"Wenn Du sehr schnell bist, kann I Dir folgendes sagen:
Heute ist Dienstag. Am Freitag kommt oan Inschindr funt
Technische Uberwachungsverein. Des wir Dei Termin.
Wennst mir 250 Mark gibst und nix an Ersatzteilen kaufen
musst, hast des Auto und die Untersuchung dabei."

"Des ist a Neuabnahme!" schob er noch hinterher —
wusste ich’s doch, es handelte sich um ein faires Angebot.
Der TUV-Mensch und er kannten sich bestimmt schon
lange. Das wire schon ein Bonus. Der Gebrauch von
Werkstatt und Werkzeug der weitere. Jupp wiirde mich
bestimmt nicht stehen lassen. Umgekehrt wiirde ich Jupp
auch nicht stehen lassen. Hinzu kime, daf3 ich auf diese
Art ganz ruhig die Werkstatt kennenlernen koénnte. Zu
guter Letzt brauchte ich den Hof meiner Verwandten nicht
zur Werkstatt zu machen. Das kime mir bestimmt zu
Gute.

Ich schlug ein.

Zum Thema Arbeit hatte ich keine Papiere vorgelegt, und
tber die Bezahlung hatten wir auch nicht gesprochen. In
den drei Tagen wirden wir gegenseitig feststellen kénnen,
ob die Chemie stimmt, und wie es um meine Fihigkeiten
bestellt ist. Danach bestiinde eine solide Grundlage fur
Verhandlungen. Ich war mit dem Verlauf des ganzen
Gesprichs sehr zufrieden.

Es war halb drei geworden — ich musste dringend los. Ich
fragte noch, wo die nidchste Tankstelle sei, egal in welcher
Richtung. Als ich schnellen Schrittes zu meinem Motorrad
ging, das immer noch hinter der zweiten Halle stand,
konnte ich noch kurz einen Blick auf mein Aufo werfen, das
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jetzt in der Werkstatt stand, erlést von den Weihen des
Todes.

Ich hatte vollig den Plan verloren, wo ich war, und ich
verfuhr mich ein paar mal, bis ich am Reiterhof ankam.
Charlie fand ich in der "Kneipe”. Ich wunderte mich etwas,
denn an ihrer Stelle hitte ich den Pferden zugeschaut.
Obwohl ich Erfolge anzumelden hatte, war ich
angespannt, denn die Situation zwischen Charlie und mir
war aus meiner Sicht nicht geklirt. Wir umarmten uns,
aber es kam bei mir nicht dieselbe Vertrautheit auf wie
tags Zuvor.

"Was ist los?" fragte Charlie dann auch gleich. Ich war
etleichtert, so schnell zum Thema kommen zu kénnen,
wusste aber nicht wie.

"Ja, weillit Du..." Sie sah mich schon mit groflen Augen
dngstlich an. "Es ist so.."

"Ist irgendwas mit uns??" fragte sie nervos.

"Nein, so nicht... Ich habe mir nur Gedanken gemacht."
"Gedanken machen ist nie gut. Was denn fir Gedanken?"
sagte Sie.

"Dein Vater, weil3t Du, der hilt mich doch bestimmt nicht
fir den richtigen fir Dich. Und ich habe Angst, daf} der
uns auseinanderbringen wird oder will. Ich will mit Dir
zusammen sein, Chatlie. Nichts wiinsche ich mir mehr.
Aber gegen Deinen Vater komme ich bestimmt nicht an."
Sie schwieg, sah mich an. Dann umschlang sie plotzlich
meinen Hals und driickte sich an mich. Automatisch
umarmte ich sie. Dann fuhlte ich, wie sie bebte. Sie weinte.

117



"Du bleibst bei mir!" flehte sie in meinen Pullover. "Nicht
Du auch noch..." Ich hielt sie fest, streichelte ihre nasse
Wange.

"Keine Angst, ich bleibe bei Dir." Ich fihlte auf einmal
viel Kraft in mir. Ich sagte: "Komm, Chatlie, ich habe auch
noch andere Sachen zu erzihlen."

Ich erzihlte ihr von dem Auto, beschtieb iht, was ich
erlebt hatte. Sie sah mich mit einer Mischung aus
Entsetzen und Bewunderung an. Dann kam noch die
Sache mit dem Job. Obwohl es sich ja eigentlich um einen
Glicksfall  handelte, erntete ich trotzdem  ihte
Anerkennung, meinte aber, daf} ich die Sachen jetzt auch
durchziehen misse.

"Warum willst Du eigentlich auf einmal Geld verdienen,
und nicht mehr fiir Dein Studium weiterarbeiten." fragte
sie dann aber doch noch.

"Das hat viel mit Dir und mir zu tun." sagte ich
bedeutungsschwer. Sie blickte schon nach unten. "Nein
Chatrlie, das mache ich, weil ich es will, weil ich immer mit
Dir zusammen sein will."

"Ja, aber ich verstehe das nicht! Was hast Du vor? Warum
vergibst Du die Chance mit dem Praktikum? Das hat mein
Vater doch so schon eingefidelt fiir Dich!" Sie sah mich
fragend an. Ich sagte vollig gefihllos: "Wegen Deinem
Vater — genau deswegen."

"Ach so..." sagte sie dann.

"Und auBlerdem habe ich auch im Moment gar keine Lust
verninftig zu sein, und stindig nur an mein berufliches
sagte ich, und ihr Gesicht

Vorankommen zu denken!"

hellte sich merklich auf.
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"Was hast Du denn vor?" fragte sie neugierig.

"Pass auf..." fing ich an und konzentrierte mich. "Ich will
mit Dir abhauen." Das war im Grunde auch schon alles.
Nihere Details hatte ich noch nicht ausgeknobelt. Sie
kicherte und driickte sich an mich. Dann sah sie mir in die
Augen und kisste mich. Es war wie der Startschul3 in ein
neues Leben. Ich fihlte mich frei und unbesiegbar. Sie
schlingelte um mich herum, und wenn auch kein "ja" von
ithrer Seite gekommen war, so wusste ich doch, dass, wenn
ich nur einigermallen verantwortungsbewusst handeln
wirde, sie mit mir kommen wirde. Sie sah mir noch
einmal in die Augen, sagte "Komm Martin, ich muss heute
abend erzdhlen konnen, was ich gelernt habe.", dann
fingen wir an zu Gben.

Und wieder war sie von ihrer Mutter abgeholt worden,
und wieder mussten wir verbergen, dal3 wir ein Paar waren,
und wieder hatte ich nur den Termin fir den nichsten
Tag. Eine Stunde, nicht mehr. Alles andere war Gnade.
Sicher waren nur Charlies Gefiihle fiir mich — ganz sicher.
Mir ging durch den Kopf, dal3 es Verliebten wohl immer
so geht, daB sie sich der Gefiihle flreinander ganz sicher
sind, und daB} dann doch alle Verbundenheit einmal ein
Ende findet. Aber so sollte es nicht sein zwischen Charlie
und mir. Ich wiirde immer kimpfen, wenn wir mal Sorgen
hitten. Gelitten hatte ich lange genug, um zu erkennen,
wie wertvoll die Zuneigung eines Menschen ist. Ich wiirde
mich immer an die erste Verliebtheit erinnern konnen. Wir
sind ohne rationale Beweggriinde aufeinander zugegangen.
Die Grundlage unserer Verbundenheit ist emotional, und
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so sind wir einander nicht ersetzbar. Rationale
Bedingungen sind zu iibertreffen.

Sicher, flaut einmal der Sturm der Gefuhle ab, und man
sehnt sich wieder danach, so weil man doch, auch mit
jemand anderem wiirde es dhnlich sein, wenn man ihn
denn finde. Doch immer wirde man die Verliebtheit in
den anderen mit der Verliebtheit, die man mit dem Partner
hatte, vergleichen.

Und dabei, so wusste ich, war Charlie fiir mich nicht zu
Ubertreffen.

Da ich keine Lust hatte, zu hause herumzusitzen, fuhr ich
nochmal zu "meinem Auto" in die Werkstatt. Vielleicht
konnte ich ja schon etwas machen, die Zeit dringte ja.
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Epilog

Wie jeden Abend sitze ich am gedffneten Fenster und schaue
hinaus. Etwas entfernt liegt die Wasserstelle. Von dort aus sehe
ich zu dem ausgeblichenen Haus hiniiber. Wie es so dasteht im
Schutz der alten Bidume. Ich glaube dann manchmal, mich
drinnen sitzen zu sehen, flir meinen Abschluss biffelnd. In
solchen Momenten fiihle ich mich, als wiirde ich mich mit den
Augen meines Vaters sehen.

Schon mit sechs Jahren hatte ich auf die Frage, was ich denn
einmal werden wolle, geantwortet: ,,Das, was Papa machtl®. Ich
weill noch, wie er damals gestrahlt hat, als ich ihm nacheifern
wollte.

Bestimmt ist mein Vater nicht gliicklich, wie ich jetzt lebe. Ich

triume dann lieber von friher, als wir uns einig waren.

Der Himmel ist jetzt lila, orange und blau. Uber mir halten
langgezogene weile Wolken das Licht des Tages fest. Ein
Flugzeug zieht seinen Kondensstreifen. Auf der weiten Ebene
grasen an der Wasserstelle Antilopen gebeugt im
sonnenverbrannten Gras. Als ein kleines Tier vorbeilauft,
schreckt die Gruppe hoch und blickt aus schénen Augen zu mir
heriiber. Der Storenfried ist schon weit fort, als sich unsere

Blicke trennen.
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Kurz bevor die breiten Binder der glutroten Sonne ganz in der
Savanne versinken, streicht ein warmer Lufthauch weich tUber
mein Gesicht, und die Végel beenden ihr Lied.

Ich gehe hinaus zu meinem blassblauen Peugeot, der mich
schon so viele Jahre begleitet — tapfer und treu. Ich setze mich
in mein Arbeitsgerit. Ich habe schon so viel darin gesessen, dass
der Sitz nur noch zu mir passt. Es riecht nach Ol und Rauch. Es
ist sandig. Die Grillen zirpen, ich mache die Tir zu. Durch die
Insektenblut verschmierte, vom Sand zerkratzte

Windschutzscheibe sehe ich hinaus, nach vorn, ins Nichts.

Wie seit Anbeginn meines Traumes frage ich mich, ob es wohl
schoner witre, wirde ich Charlie wirklich einmal getroffen
haben. Ich lege die Hand auf die Sitzfliche neben mir und
traume von iht.

Nur fir meine Augen sichtbar male ich sie mit den Farben
meiner Stimmung auf die verbrauchte Scheibe. Und wie schon
so oft beginnt dort unser Leben — ein neuer Traum und doch

nie ein anderer Traum.
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